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EEN  TREURSPEL  IN  VERZEN  DOOR 

HENRIETTE  ROLAND  HOLST 
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AAN  KARL  KAUTSKY 

DIE  MIJ  DEN  EERSTEN  MODERNEN 

COMMUNIST  LEERDE  BEGRIJPEN 

EN  LIEFHEBBEN 


PERSONEN 

SIR  THOMAS  MORE 

ELSE,  zijn  vrouw 

MARGREET  EN  DANCE,  zijn  dochters 

MERCY,  zijn  pleegdochter 

WILLIAM  ROPER,  Margreets  echtgenoot 

SIMON  GRYNJEUS,  een  jong  fransch  geleerde 

DE  HERTOG  VAN  NORFOLK 

BISSCHOP  CRANMER 

SOUTHWELL,  procureur-generaal 

PALMER,  zijn  bediende 

RICH,  een  gehuurd  getuige 

SIR  WILLIAM  KINGSTON, 

konstabel  van  den  Tower 

DIENAAR  BIJ  MORE 

GEVANGENEN-BEWAKER  IN  DEN 

TOWER 


Het  eerste  en  tweede  bedrijf  spelen  in  More's 

woning,  het  derde  in  den  Tower,  het  vierde 

op  de  Theemskade  bij  Londenbrug 


EERSTE  BEDRIJF 


EERSTE  BEDRIJF 
Het  terras  van  More's  paviljoen  te  Chelsea. 
More,  Grynaeus,  Margreet,  Dance,  Mercy,  later 
William  en  vrouw  El  se. 
Grynaeus 
Heer  Thomas,  nauw  terug  van  overzee 
drijft  mij  een  drang  dit  liefgeworden  huis 
dat  ik  zoo  vaak  droombetrad,  na  een  dag 
van  lang  verlangen,  weder  te  betreden 
wakend,  en  mij  in  werk'lijkheid  te  laven 
aan  uw  oneind'ge  heuschheid,  aan  dit  leven 
van  scherts-doorweven  ernst,  geluk'ge  arbeid 
waar  droombegooch'ling  mij  hongrig  naar  liet. 

More 
Gij  zijt  mij  welkom  als  weleer,  Grynaeus, 
en  gelijk  mij  ben  'k  zeker  al  de  mijnen. 
Vindt  g'  ons  in  andren  staat  weer  naar  de  wereld 
dan  g'  ons  verliet,  —  pronk  en  praal  zijn  gevloden, 
maar  blijheid  zingt  naar  d'  ouden  trant  door  't  huis. 
tot  Margreet 
Niet  waar,  mijn  lust? 

Margreet 
Het  is  een  heerlijk  leven 
dat  wij  nu  leiden :  ik  voor  mij  begeer 
geen  ander,  ook  het  oude  niet  terug. 
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Grynaeus 
Margreet,  hoezeer  gelijk  hebt  ge!  —  Ge  weet 
ik  ging,  om  in  Italië  mij  te  laven 
aan  de  eedle  bron,  die  daar  rijk'lijk  welt: 
de  kennis  der  latijnsche  en  grieksche  spraken, 
waaruit  het  schoon  en  diepzinnig  gelaat 
ons  tegenlacht  van  de  wijsheid  der  ouden. 
Aan  menig  hof  wijlde  ik  waar  een  grootmoedig  vorst 
wedijv'rend  met  de  vorsten  zijn  geburen 
een  schaar  van  uitgelezen  geesten  hield 
verzaamd;  hun  roem  verhoogde  zijnen  luister 
meer  dan  het  stoutst  wapenfeit.  O  hoe  klein 
maakte  mij  hun  diepwort'lende  geleerdheid: 
ik  kroop  weg  onder  haar  machtigen  boom ! 
Ja  en  ook  vrouwen  vond  ik,  stralender 
van  vernuft  dan  de  kostbare  gesteenten 
die  heerlijk  flonkerde'  om  hun  zwanenhals. 
Veel  leerde  ik  van  hen,  veel  heb  ik  genoten: 
parelend  schenkt  daarginds,  uit  gulle  tuiten, 
het  leven  gulpen  van  genot ....  ik  wijlde 
gaarn'  in  't  gezegend  land! 
Maar  nergens  vond  ik,  gelijk  onder  u, 
den  stroom  vernuft  beglansd  door  't  milde  schijnsel 
van  teederheid  van  hart,  en  nergens  vond 
ik  den  boom  weten  als  bij  u  geworteld 
in  diepen  levensernst.  En  vraagt  ge  mij 
12 


wat  m'  ontbrak  in  het  schitterend  Italië: 

ik  vond  geen  mensch,  bij  wien  'k  gansch  mensch  kon  wezen 

een  man  gelijk  uw  vader  vond  ik  niet. 

Dance 

Die  is  ook  niet  te  vinde'  op  't  wereldrond. 

More 

schertsend  tot  zijn  dochters 

Ei  hoor,  wat  hoofsche  wendingen  zijn  tong 

in  't  zuidland  leerde,  om  een  oud  man  te  loven. 

Grynaeus 

Heer  Thomas,  niet  uitheemsche  hoofsche  zede, 

mijn  hart  leerde  aan  mijn  tong  uw  lof.  Vergun 

nu  allereerst  dat  ik  u  overbreng 

minnigen  groet  van  veel  vereerde  mannen 

uit  de  landen  die  ik  bezocht. 

Niet  vele  hunner  hoorden  ooit  uw  stem 

als  ik  haar  hoor,  en  zage'  uw  aangezicht 

als  ik  het  zie  zich  tot  hen  overbuigen, 

maar  alle  kennen  u  en  hebbe'  u  lief. 

Een  broeder  rekenen  de  oud'ren  u, 

de  jongeren  een  wijzer  vriend; 

en  om  met  die  u  't  waardst  is  te  beginnen: 

Erasmus  zendt  u  teed'ren  broedergroet. 
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More 

Hoe  vaart  mijn  lieve  vriend? 

Grynaeus 

Gelijk  hij  plag ; 
wel  hebben  ziekte  en  ouderdom  hem  bij 
de  hand  gevat,  en  onbarmhartig  sleuren 
zij  hem  tusschen  hen  in  omlaag  naar  't  graf: 
zijn  uitgebloeide  lijf  ontkomt  hun  niet. 
Maar  over  den  geest  hebben  zij  geen  macht! 
Die  stuurt  de  felle  straal  van  wetenschap 
en  't  kleurig  vonkensproeisel  van  vernuft 
uit  als  weleer,  lustig  en  onverzwakt. 
O  een  feest  is  het  te  zien  hoe  zijn  spot 
slingert  den  brand  in  die  damme',  opgehoopt 
door  d'  eeuwen:  domheid,  onverstand,  vooroordeel, 
bijgeloof,  en  ze  opgaan  doet  in  asch. 

More 

Jammer  maar  dat  uit  die  asch  tot  nieuw  leven 

de  domheid  weer  herrijst 

Ja  bleef  alles  wat  Erasmus  versloeg 

met  geestespijle',  ook  dood,  ja  dan . . .  Ge  vondt  hem 

in  Freiburg?  Hij  mijdt  Bazel  nog? 
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Grynaeus 

Helaas .... 
o  vergun  dat  ik  gelijk  vroeger  spreke 

tot  u  vrij-uit,  heer  Thomas ik  kan  niet 

't  verschelen  tusschen  ons  wegdekken  met 

glad  mozaïek  van  levenlooze  woorden 

Ge  weet  hoe  ik  hem  hooghield,  hoe  vereerde 

Ons  geslacht  vond,  opgroeiend,  voor  zich  uit 

het  spoor  van  zijne  glanzende  gevechten 

tegen  't  bederf  der  kerk,  en  volgde  het. 

En  waar  't  ophield,  gingen  wij  verder,  met 

Luther.  met  Melanchton,  met  Zwingli,  verder 

tot  de  klare  onherroepelijke  daad. 

Zij  is  zijn  werk,  zijn  werk  is  de  hervorming ; 

hij  leerde  ons  niets  schuwen,  niets  ontzien. 

O  zeg  niet  neen;  gij  kunt  het  niet  bestrijden: 

wij  ketters  zijn  de  zonen  van  zijn  geest. 

Waarom  verloochent  hij  ons  dan?  Waarom 

vlood  hij  uit  Bazel;  verbrak,  een  oud  man, 

en  ziek'lijk,  langgewende  levensplooi; 

verliet  verknochte  vrienden,  de  stad  waar 

een  elk  vol  liefde  en  eerbied  aan  hem  hing, 

elk  kind  hem  groette  met  vertrouwelijk  ontzag  ? 

Ziet:  gij  hebt  u  tege'  over  ons  gesteld 

en  stut  de  oude  kerk  met  uw  vermaardheid; 

het  doet  ons  leed,  't  verdriet  ons:  't  grieft  ons  niet. 
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Maar  grievend  is  zijn  dubbelzinnigheid, 
zijn  anstig  poge'  een  evenwicht  te  vinden 
tusschen  twee  machten  die  elkaar  bespringen 

als  vuur  en  water Reeds  gaat  tusschen  ons 

als  een  gangbare  munt  dit  bitter  oordeel: 
Erasmus  denkt  gelijk  met  de  hervormden 

maar  durft  niet  doen  gelijk  hij  denkt Vergeef 

zoo  ik  u  krenkte 'k  had  dit  best  verzwegen . . . 

gij  kent  mijn  heete  gallisch  bloed .... 

More 

Niet  krenkte, 
bedroefde  wel.  Het  smart  mij  diep,  mijn  zoon, 
u  weer  te  vinden  nog  verstrikt  in  't  net 
van  ketterij  ....  Maar  eigen  wil  vermag 
niet  meer  ons  te  brenge'  aan  den  voet  der  waarheid 
dan  de  magneet  het  schip  stuurt  door  zijn  kracht. 
God  zette  u  vrij.  Ik  wil  door  't  welkom  zoet 
van  samenzijn  te  lang  ontbeerd,  niet  mengen 
de  gal,  die  twistgesprek  altoos  ontdruipt. 
Maar  van  Erasmus  moet  ik  een  woord  spreken 
dat  ge  uw  onrecht  ziet.  Niet  vrees  houdt  hem 
van  de  hervormden  ver,  maar  zijn  geweten. 
Hij  wil  één  kerk,  vernieuwd  aan  hoofd  en  leden, 
geen  breuk,  geen  scheuring  in  de  christenheid. 
Hij  heeft  geleefd  om  haar  dreige'  af  te  wenden; 
16 


gestreden,  om  de  kerk  te  zuiv'ren.  Dat 

hij  faalde  is  niet  zijn  schuld,  maar  schuld  zou  't  wezen 

zoo  hij  zijn  welgewogen  wil  verliet 

en  zich  meesleepen  liet  om  te  verzamen 

met  hen  wier  doen  hij  niet  goedkeuren  kan. 

Hem  rest  niet  anders  in  zijn  oude  dagen 

dan  te  maken  partij  voor  zich  alleen. 

Denk  welk  een  moed  het  vergt  om  dit  te  doen, 

tot  mikpunt,  dag  aan  dag,  te  dienen  voor  de 

pijlen,  gedoopt  in  't  gif  van  hoon  en  laster 

die  spijtigheid  afschiet  op  u!  Veel  lichter 

ware  't,  te  neigen  naar  één  zij,  te  geven 

gewonnen  zich,  aan  wie  zoo  zoetjes  vleien 

„kom  bij  ons",  te  schuilen  in  de  bescherming 

van  bondgenootschap  —  maar  het  mag  niet  zijn. 

Zoo  leeft  hij  dan  vereenzaamd,  fel  bestookt 

van  beide  zijden,  vogelvrij,  maar  ook 

vrij  van  inwendig  wrijten,  't  deel  van  wien 

samengaat  met  zoodaan'gen,  wier  weg  hij 

niet  gansch  kon  loven.  ~-  Ziet  hem  nu  uw  denken 

in  milder  licht? 

Grynaeus 

In  mij  strijden  't  oude  met 
het  nieuw  gezicht  en  maken  mij  verward. 
Maar  ook  uw  rede  knoopt  vast  om  mijn  denken 
Thomas  More  1 7 


een  band  dien  ik  zelf  niet  losmaken  kan. 
Gij  looft  Erasmus,  dat  hij  tusschen  beide 
partijen  staan  blijft ....  en  gij  koost  partij .... 

More 

Wij  zijn  gevormd  uit  and're  stof ....  en  leven 
drong  ons  op  andre  banen.  Niet  aan  elk 
stelt  het  de  groote  vraag  op  d'eigen  wijze, 
niet  voor  elk  blinkt  in  zijner  lijnen  wirwar 
dezelfde  als  die  der  plicht.  Had  Erasmus 
gestaan  voor  mijne  keus,  ik  meen  hij  had  ge- 
kozen als  ik  ... .  maar  dit  zijn  ijdle  woorden 
Wist  hij  toen  ge  hem  't  laatst  bezocht,  dat  ik 
des  konings  dienst  verlaten  had?  Sprak  hij 
met  u  daarover  ? 

Grynaeus 

Toen  ik  hem  verliet 
had  nog  de  tijding  Freiburg  niet  bereikt ; 
wel  het  gerucht  dat  ge  in  de  zaak  van  's  konings 
huwlijk  den  vorst  weerstreefdet.  Toen  Erasmus 
dat  vernam,  pelde  zijn  scherpzinnigheid 
dra  het  gevolg  uit  den  bolster  der  oorzaak : 
hij  voorzag  uw  besluit. 

More 

En  keurde  't  goed  ? 
18 


Grynaeus 

Hij  sprak  er  van,  behoedzaam, 
afwegende  het  voor  en  tegen,  zóó 
dat  ik  nauw  merken  kon  naar  welke  zij  de 
schaal  van  zijn  oordeel  overwoog.  Hij  loofde  uw 
onbuigzaam  wezen  met  zinrijke  en 
hartgrondge  woorden,  makend  mij  den  prijzer 
haast  even  lief  als  den  gepreez'ne.  Maar 
dan  weer  sprak  hij  van  de  noodzaak'lijkheid 
voor  wie  in  's  levens  raderwerk  wil  wezen 
een  wiel,  om  het  beweeg  van  zijnen  wil 
zóó  te  reeg'len  dat  geen  geduchter  rad'ren 
hem  brijz'len,  botsend  tegen  hem.  Hij  roemde 
uw  taak :  de  plecht  der  koninklijke  macht 
richten  naar  wat'ren  van  vrede ;  de  scherpe 
haken  der  heerschzucht  met  de  wol  omwinden 
van  matiging  ....  en  zoo,  veel  kwaad  voorkomen 
dat  anders  vast  geschiedde.  „Laat",  sprak  hij, 
„More  in  de  zaak  van  's  konings  huw'lijk  niet 
te  vast  zich  klampen  aan  zijn  meening  ....  Moge 
zij  juist  zijn,  hij  moet  tot  het  uiterste 
niet  gaan ;  hij  is  verplicht  te  denken  aan  de 
gevolgen  van  zijn  daad :  valt  hij,  zoo  worden 
wij  humanisten  alle  ontkrachtigd,  onze 
invloed  krijgt  in  alle  landen  een  knak. 
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Men  moet  ook  wete'  iets  toe  te  geven:  laat  hij 
ditmaal  doen  's  konings  wil ...  .  een  andermaal 
kan  hij  met  te  meer  klem  de  teugels  korten 
en  vindt  volgzamen  zin."  .... 

More 

Onnoozel  kind  .... 
En  dat  zegt  mijn  scherpzinnige  Erasmus! 
Hij  weet  niet,  dat  wie  achter  koningsluimen 
aandraaft,  te  land  komt  in  den  diepen  kuil 
der  machteloosheid,  en  daar  liggen  blijft; 
'k  herken  in  den  raad  zijn  plooibaar  gemoed 
dat  tot  het  laatst  beproeft  vree  te  bewaren, 
te  verzoenen  wat  onverzoenlijk  is. 
Hij  meester  in  den  woordenstrijd,  schuwt  strijd 
die  uitgaat  boven  het  gewar  van  woorden 
tot  naakte  klippen  van  de  daad.  —  Mijn  vriend, 
ge  draagt  zijn  meening  met  veel  warmte  voor: 
ge  deelt  haar  wel? 

Grynaeus 

't  Past  mij  niet,  uit  te  spreken 
wat  ik  zou  voelen  als  een  oordeel  over 
een,  dien  ik  boven  alle  menschen  eer. 
Maar  ik  erken,  dit  weegt  voor  mij  wel  zwaar: 
—  heeft  zeker  ook  u  zwaar  gewogen,  Morus  — 
20 


wij  humanisten  reek'nen  't  onze  taak 

om  het  heil  dat  nu  opborrelt  uit  klare 

en  lang-gestremde  wellen,  te  doen  stroomen 

over  de  wijde  levensvelden,  zoo 

die  voorbereidend  eens  een  oogst  te  dragen 

van  menschlijk-milde,  broederlijke  zeden, 

nietwaar?  Maar  wij  kunnen  die  welle'  alleen 

heenleiden  waar  ze  't  menschenzijn  bevruchten, 

door  de  rotssteen  der  vorstelijke  macht. 

Door  dat  graniet  moeten  wij  een  weg  banen 

onzen  droom  naar  het  land  der  daad.  Daarom 

is  het  veel  waard,  meen  ik,  eens  konings  vriend 

en  zijn  raadsman  te  wezen;  het  te  blijven 

ook  offers  waard  ....  het  moeten  gronden  zijn 

steigend  uit  de  diepten  van  het  geweten 

die  ons  loslaten  doen,  als  onze  harten 

eenmaal  vastgrepe'  eens  konings  hart .... 


Mo 


re 


Geef  mij 
uw  hand,  Grynaeus:  'k  denk  als  gij.  Uit  diepten 
van  het  geweten  kwam  de  stem  die  ik 
volgde,  toen  ik  mij  van  den  koning  wendde. 
Hij  zette  zijn  voet  op  donkere  paden ; 
ik  kon  hem  niet  weerhouden :  hem  verzeilen 
wilde  ik  niet.  — 
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En  zoo  vindt  g'ons  terug,  aan  wereldsch  goed 
verarmd,  van  menigeen  verlaten  die 
onzen  voorspoed  omzwerfde  als  de  vlinder 
kleurige  kelk  tot  hem  de  bui  verjaagt ; 
en  vindt  ons  vergenoegd  en  vredig  levend 
voor  elkaar,  de  zoetste  gaven  des  levens 
genietend  met  een  onbekommerd  hart. 
Zoo  dienaren  ontbreken,  onze  handen 
bezorgen  fluks  het  werk  en  geen  lakeien 
reppe'  als  onze  voeten  zich  vóór  't  bevel. 
Kauwend  roemen  wij  't  zwarte  brood,  dat  maakt 
de  tanden  blink- wit  en  geurig  den  adem  — 
nietwaar  kinderen?  Ik  voor  mij  betreur 
niets  van  het  oude  zorgbezwaarde  leven, 
en  de  lang  ontbeerde  lucht  der  vrijheid 
adem  ik  in  verrukt. 

Margreet 

Wij  voele'  ons  één  in  liefde  en  alle  dingen 
zijn  tusschen  ons  gemeen :  ik  bid  tot  God 
niet  anders,  dan  dat  hij  het  late  blijven 
gelijk  het  is. 

Mercy 

Neen,  niet  betreur  ik  weelde 

of  pronk,  maar  dat  men  menig  arme  nu 
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wegsturen  moet,  die  gewend  was  te  vinden 
zijn  nooddruft  hier 

Dance 
En  menig  trouw  dienaar 
wiens  goed'ge  kop  sinds  onze  prille  jaren 
ons  toelachte  op  de  trappen  van  het  huis, 
verdwenen  is de  arme  nar ! 

More 

Hij  vond 
een  goeden  meester,  kind. 

Dienaar 

treedt  binnen 
Heer  Thomas,  de 

bisschoppen  van  Winchester,  Bath  en  Kent 
verzoeke'  een  onderhoud.  Zij  hebben,  zeggen 
z'  u  hun  bezoek  gemeld. 

More 

Zeg  dat  ik  kom. 

tot  de  vrouwen 

Houdt  vast  den  lieven  gast,  dat  'k  hem  weervinde; 

tot  Grynaeus 

ik  moet  nog  veel  vernemen.  Af. 
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Mercy 
verschrikt 

Wat  beteekent 
dit  hoog  bezoek? 

Dance 

Bisschoppe'  en  groote  heeren 
sleten  den  drempel  van  ons  huis  niet  af 

in  't  laatste  jaar hunne  voetstappen  wekken 

in  onze  harten  vrees 

Grynaeus 

Wat  scheelt  u  Dance? 
Vrees  waarvoor?  Wat  verschrikt  u?  een  oud  vriend 
moet  alles  weten .... 

Mar g  reet 

Ge  zult  alles  hooren, 
Simon,  maar  zeg  mij  eerst:  hoe  dunkt  u  vader? 
Vindt  ge  hem  anders,  dan  hij  placht  te  zijn? 

Grynaeus 

Hij  is  nog  milder,  maar  iets  minder  blij. 

't  Is  of  zijn  oude  speelschheid  breekt  door  waas 

van  weemoed  heen,  als  zon  door  fijne  nevel .... 

'k  Zag  om  zijn  mondhoeken  een  trek  gegroefd 
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die  daar  niet  was,  toen  'k  hem,  nu  voor  twee  jaren 
verliet  in  de  beslom'ring  van  het  ambt .... 
Maar  zijn  voorhoofd  is  even  klaar  ....  nooit  zag  ik 
zulk  een  milden  glans  over  een  gelaat 
als  heldert  soms  over  uws  vaders  aan- 
gezicht, Margreet ....  't  Zweemt  naar  de  gulden  klaarte 
die  d'oude  heilgen  in  Italië  dragen 

op  't  blank  gemaald  gelaat ....  maar  toch  weer  anders : 
niet  hemelsch,  van  boven-af  neergezegen ; 
—  neen  aardsch,  van  binnen-uit .... 

Margreet 
nadenkend 

Het  is  het  hart 
dat  uit  zijn  wezen  straalt,  Grynaeus;  't  wijd- 
open meegevoel  voor  het  lot  der  menschen 
geeft  hem  die  milde  glans.  Maar  wat  mij  maakt 
bezorgd,  't  zijn  d'  enk'le  nieuwe  groeven  niet 
door  kommers  hand  onbarmhartig  gesneden 
in  't  liefst  gelaat ....  Er  is  iets  anders,  er 
is  een  verand'ring,  zoo  fijn,  in  zijn  wezen, 
dat  woorden  haar  niet  vatten  kunnen,  toch 
zoo  klaar,  dat  ik  niet  twijfel ....  In  de  dagen 
dat  hij  het  kanseliersschap  neerlei,  kwam 
ze  over  hem  ....  eerst  een  gespannen  droefheid 
die  zijn  trekken  verhardde  ....  en  toen  ....  dit. 
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Het  groeide  door  zijn  ernst ....  meest  door  zijn  glimlach, 

zooals  door  't  klare  goud  van  najaarsdagen 

langzaam  de  ijlheid  van  den  winter  groeit. 

Och,  d'  oude  schalksche  glimlach,  als  bedauwd 

van  levenslust,  speelt  om  zijn  lip  niet  meer; 

een  andre  nam  zijn  plaats,  onstof'lijker  .... 

het  is  of  hij  de  poort  des  levens  achter 

zich  sloot,  en  ons  toelacht  van  gene  zijde, 

niet  meer  bewogen  als  een  sterveling  .... 

Ik  ben  zoo  bang,  Grynaeus  .... 

Grynaeus 

Maar  waarvoor 
Margreet?  uw  vader  trad  uit  's  konings  dienst .... 
Hij  is  toch  veilig  ? 

Dance 

Och  vriend,  laat  ons  de 
zwaarte  een  weinig  uitstorten,  die  ons  drukt .... 
Wij  kunnen  het  zoo  schaars  ....  Wij  willen  vader 
niet  kwellen  met  onze  bezorgdheid,  binden 
ons  voor  hem  een  blijmoedig  masker  voor  .... 
dat  is  hem  't  liefst ....  Moeder  is  krank:  het  treuren 
over  het  oude  verstoort  haar  gemoed; 
zij  wrokt  dat  vader  liet  tusschen  zijn  vingers 
rijkdom  en  aanzien  glippen,  of  het  waren 
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kralen  van  glas zijn  hooge  zin  blijft  haar 

gesloten u  heugt  hoe  zij  placht  te  wezen 

niet  waar? 

Grynaeus 
Ja,  ge  zijt  niet  haar  kind'ren  ....  vaak 
heb  ik  gepeinsd,  hoe  uw  eigene  moeder 
geweest  moet  zijn  ... .  Maar  verhaal  mij  nu  waarvoor 
ge  zijt  bevreesd. 

Dance 
Vader  is  in  gevaar. 
De  nieuwe  koningin  vergeeft  hem  niet 
dat  hij  haar  huw'lijk  dwarsboomde  en  den  koning 
afried  van  haar  ....  Zij  is  trotsch  en  wraakzuchtig : 
Hendrik  volgt  haar  wil,  als  het  schip  het  roer. 

Grynaeus 

Maar  hoe  dwarsboomde  uw  vader  haar  huwelijk? 
'k  Meende  dat  hij  terugtrad  uit  het  ambt 
om  t'  ontgaan  een  openlijk  zich  verklaren 
tegen  zijn  vorst  en  toch  zichzelf  te  blijven 
getrouw. 

Margreet 

"Zoo  is  't  ook,  Simon,  maar  de  koning 
hoopte  met  hulp  van  mannen  van  gezag 
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't  nietig  verklaren  van  zijn  eerste  huw'lijk 

t'  omgeven  met  een  valsche  glimp  van  godlijk 

en  menschlijk  recht.  En  bove'  alle  andre  namen, 

was  vaders  naam  hem  waard,  om  't  dubb'le  stralen 

van  zijn  groot  wete'  en  zijn  onkreukbaarheid. 

O  vriend,  wat  laffe  kruipers  zijn  de  meeste 

menschen,  zijn  al  die  hooggeleerde  raadsliên 

waartoe  mijn  jeugd  zoo  schuchter  opzag.  —  Hebt  ge  't 

niet  gehoord:  negen  universiteiten 

van  Eng'land,  Frankrijk,  Italië  verklaarden 

de  scheiding  geldig  naar  kerkelijk  recht . . . 

De  vreemden  gaven  't  laf  getuigenis 

voor  goud ;  de  pen  waarmee  mijn  landsliên  schreven 

was  gedoopt  in  de  witte  verf  der  vrees. 

O  'k  heb  een  harde  les 

geleerd:  ik  leerde  menschen  te  verachten 

die  'k  had  vereerd  ....  Zij,  die  achtbaren,  wijzen, 

wier  taak  het  was,  met  kennis'  vlammend  zwaard 

den  driesten  aanrander  van  heil' ge  wetten 

terug  te  drijven,  braken  't  zwaard  aan  stukken 

toen  hij  't  beval .... 

Grynaeus 

Ja,  de  meeste  geleerden 
deugen  voor  mart'laar  niet,  dat  's  vast.  Maar  uw 
vader,  Margreet? 
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Margteet 

De  koning  gaf  hem  last 
de  goudgekochte  en  afgeperste  adviezen 
voor  te  lezen  aan  't  parlement,  om  zoo 
de  meening  te  doen  sijp'len  in  de  harten 
als  druppels  gift  „Morus  is  voor  den  koning" 
en  de  kiemen  van  't  verzet  te  ontkrachten 
dat  opkwam  hier  en  daar. 
Dat  waren  donkre  dagen,  vriend!  'k  zag  vader 
nooit,  gelijk  toen,  met  zich  zelven  in  strijd. 
De  wolk  tusschen  zijn  brauwen  trok  niet  op; 
zijn  strakke,  naar  binnen  gekeerde  blik 
scheen  geen  onzer  te  zien.  't  Huis  was  verduisterd. 
Maar  op  een  morgen  kwam  hij  thuis  met  d'  oude 
teedere  schalkschheid  trillend  om  zijn  mond, 
streelde  ons  en  kuste  ons,  en  vertelde  ons  schertsend 
„gij  zijt  niet  meer  de  kind'ren  van  mijnheer  den 
rijkskanselier,  maar  die  van  mijnheer  More." 
Dien  eigen  avond  riep  hij  ons  bijeen 
hier  op  't  terras,  en  met  eenvoud'ge  woorden 
sprak  hij  ons  toe,  vroeg  onze  steun  en  hulp, 
vermaande  ons  zacht  tot  moed  en  eendracht,  beurde 
ons  hart  zóó  op,  toonde  ons  't  stroef  gelaat 
van  armoe,  nu  nabij,  zoo  schoon-eer waardig, 
dat  wij  in  liefde  ontbrandden  tot  haar. 
Wii  weenden  zoete  tranen.  Sinds  dat  uur 
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hebben  onze  vijf  gezinnen  geleefd 

als  één  gezin,  en  niemand  onzer  heeft  meer 

iets  zijn  eigen  genoemd  .... 

Grynaeus 

Ik  moet  veel  hooren 
van  deze  zachte  zede  die  u  bindt, 
maar  laat  mij  eerst  al  uw  zorgen  meedragen: 
wat  wil  de  koning  meer,  dan  dat  uw  vader 
niet  openlijk  tegen  hem  staat? 

Dance 

De  koning 
zou  zich  hiermee  misschien  tevreden  geven, 
maar  Anna  nooit ....  Zij  gunt  dit  vredig  leven 
aan  vader  niet, 

zij  wil  hem  vernederen  en  vernielen  .... 
ik  zie  haar  haat  loere'  uit  de  schaduw-nissen 
van  het  paleis,  omspinnen  onze  woning 
met  boos  beraad  ....  In  net  van  donk're  logens 
wordt  vader  ingesponnen ;  schandelijke 
verzinsels  trekt  men  samen  om  zijn  hoofd. 
Hem,  die  ieder  geschenk  met  zachten  drang 
weder  toeschoof  den  schenker,  dat  geen  spatsel 
zou  't  kleed  zijner  onkreukbaarheid  bevlekken 
beschuldigt  men .... 
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Grynaeus 

Van  omgekocht  te  wezen? 
Hem,  Thomas  More?  Geen  mensch  die  het  gelooft ! 
Is  dat  uw  zorg,  Margreet? 

Margreet 

O  was  het  dat  alleenig! 
Laster  in  alle  soorten  draagt  men  aan!  — 
Wie  is  als  hij  verdraagzaam?  Leerde  hij  ons 
dit  denken  niet:  't  recht  geloof  is  genade, 
geen  verdienste,  geen  vrucht  van  eigen  wil. 
Ketters  moet  men  beklagen,  men  moet  trachten 
ze  te  genezen  van  hun  slecht  geloof 
door  voorbeeld  en  betoog;  ze  te  vervolgen 
is  ijdel  -  en  behaagt  niet  God.  Nu  heet  het 
dat  vader  ketters  aan  den  lijve  strafte  om 
der  wille  van  't  geloof 
en  met  geweld  de  gewetens  wou  dwingen. 

Grynaeus 
Daarvan  kan  ik  getuigen,  die,  schoon  volg'ling 
van  Melanchton,  vond  in  zijn  huis  het  thuis 
dat  mij  weeromtrok  uit  zonnig  Italië 
naar  uw  zonloos  nevelbedekte  land. 
Zijn  lamp  was  't  die  mij  't  altijd  welkom  straalde, 
als  ik,  vermoeid  van  't  ingespannen  turen 


op  de  handschriften,  waar  de  tijd  aan  vrat, 

voelde  in  den  schemer  het  heimwee  besluipen 

naar  het  zachte  land  Touraine  mijn  hart. 

Zijn  voorspraak  ontsloot  m'  als  een  tooverspreuk 

kostbare  boekerijen  waar  de  schatten 

te  fonk'len  lagen  van  den  griekschen  geest. 

Hij  effende  mij  de  moeilijke  wegen 

in  den  vreemde,  maakte  er  te  leven  zacht 

door  de  gulheid  van  zijn  vriendschap,  den  omgang 

met  zijn  gezin,  't  liefste  dat  ik  ooit  vond  .... 

Dat  was  zijn  onverdraagzaamheid! 

Mercy 

O,  dit 
smaakt  bitter  in  den  mond:  hij,  minlijkste 
van  alle  menschen. 

die  niemand  ongetroost  kon  laten  gaan, 
elks  verdrukking  voelde  in  zijn  eigen  vleesch, 
die  de  weeze'  opnam  in  zijn  huis'lijkheid 
en  in  zijn  hart  —  gelijk  ik  heb  ervaren,  — 
de  verongelijkten  hielp  aan  hun  recht 
of  't  ook  verdroot  machtigen  naar  de  wereld, 
—  als  onze  William  weet  —  hij  wordt  beschuldigd 
van  onmenschelijkheid .... 

Dance 

Als  men  bedenkt 
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hoevelen  hij  oprichtte  uit  ellende, 

ze  weldoend  met  een  zoo  verheugd  gezicht 

als  was  hij  het,  die  helpend  werd  geholpen, 

dan  voelt  men  verbaasd,  dat  zij  allen  niet 

oprijze',  en  een  ring  om  hem  vormend,  roepen 

„raakt  hem  niet  aan,  raakt  onzen  More  niet  aan." 

Mar^reer 

Zij  durven  niet,  vrees  maakt  hen  laf. 

Dance 

Ach  Simon, 
wij  hebben  u  nog  niet  verhaald  het  ergste, 
wat  wij  van  d'  aanvang  te  verhalen  hunk'ren 
maar  konden  't  niet:  't  is  of  de  lippen  weig'ren 
vrij  te  laten  dat  wat  de  ziel  het  meest 
vult  met  angstig  gevoel  en  donk're  beelden. 
Ons  ontrusten  maar  niet  losse  en  wilde 
geruchten:  neen  een  feit  staat  als  een  muur 
dreigend  voor  onze  hulp'looze  gedachten; 
ze  willen  vluchten,  maar  ze  kunnen  niet .... 
Vader  ....  wordt  beschuldigd  ....  van  hoogverraad. 

Grynaeus 

Dat  kan  niet  waar  zijn. 
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Mercy 

Het  is  waar,  Grynaeus. 
Hebt  ge  niet  van  het  heilig  wijf  uit  Kent 
gehoord,  dat  voorgeeft  stemmen  te  vernemen 
uit  hemelrijk,  haar  gelastend  te  maken 
's  konings  huwelijk  als  een  werk  des  duivels 
bij  't  volk  bekend?  —  Z'  is  aangeklaagd,  en  vader 
werd  in  d'  aanklacht  betrokken,  als  de  man 
die  haar  verleid  zou  hebben  tot  bedrieg'lijk 
voorwenden  van  hemelsche  ingeving  .  .  . 

Margreet 

Hij 
voorzag  den  strik  en  poogde  die  t'  ontgaan. 
Daarom  heeft  hij  tege'  elk  verzwegen  of 
hij  haar  houdt  voor  een  bedriegster  dan 
voor  een  godbegenadigd  wezen  ....  nimmer 
zag  hij  haar,  noch  zond  haar  iets  van  zijn  hand  .... 
De  aanklacht  tegen  hem  vindt  geen  duimbreed 
bewijs  om  op  te  staan :  elk  eerlijk  rechter 
moet  daarin  herkennen  de  giftge  vrucht 
van  verborgen  gewroet  die  hij,  gelijk 
een  booze  pad,  wegstoot  van  voor  zijn  voeten  .... 
Maar  men  wil  zijn  schuld,  waar  men  macht  heeft  om 
den  wil  tot  daad  te  maken:  daarom  sling'ren 
wij  angstig  tusschen  hoop  en  vrees. 
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Grynaeus 

Vergeef  me: 
ik  vind  geen  woorden  ....  wanneer  kunt  ge  weten  .  .  . 

Margreet 

Misschien  vandaag,  .  . .  Geruchten  gaan,  dat  vaders 

naam  is  gedelgd  in  d'  aanklacht:  mijn  man  voer 

bij  't  morgenkrieke'  al  stadwaarts,  uit  te  vinden 

of  't  waarheid  zingt,  dit  zoet-getongd  gerucht. 

Wij  kunnen  hem  elk  oogenblik  terug 

verwachten  ....  vader  weet  van  niets  ....  Begrijpt  ge 

nu  onze  spanning,  vriend? 

Grynaeus 

Alles  begrijp  ik, 
en  hoop  't  beste,  Margreet. 

Dance 

Daar  komt  een  sloep 
de  bocht  om  ....  neen  ....  ja  toch,  het  is  de  onze  .... 
zij  roeien  hard  .... 

Mercy 

William  staat  op  ...  .  hij  wuift 
ons  toe  ....  opnieuw  .... 
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Margreet 

Het  afgesproken  teeken 
voor  goede  tijding 'k  ga  hen  tegemoet.  Af. 

Grynaeus 

Gij  verlangt  ook  te  gaan?  Zoo  ge  't  vergunt 
zal  ik  uw  moeder  in  dien  tijd  begroeten 
dat  zij  mij  niet  verdenke  onheusch  te  wezen, 
en  vind  u  dan  weer  hier  terug.  Moge  alles 
zijn  als  wij  hopen,  vriendinnen !  Tot  straks,  Af. 

Dance 

Die  laat  zich  niet  wegslaan  van  't  hart  waarin 

hij  wierp  zijn  anker wisten  allen  die 

zich  noemden  onze  vrienden,  even  wel 
wat  trouw  beteekent,  als  die  „wufte  Franschman", 
dan  groeide  't  gras  nu  niet  tusschen  de  steenen 
rondom  ons  huis .... 

Merci/ 

Dance,  wanneer  vaders  onschuld 
rijst  boven  de  dikke  wolken  van  laster 
weer  stralend  uit,  dan  zullen  velen  keeren 
die  vrees  nu  ver  houdt  van  ons  huis  .... 
36 


Dance 

Och  Mercy, 
boven  de  wolk  van  's  konings  ongenade 
zal  vader  niet  weer  uitrijzen  —  en  die 
maakt  om  ons  heen  nu  zulk  een  doodsche  leegte 
als  broeit  een  booze  ziekte  over  't  huis, 
niet  geloof  aan  zijn  schuld. 

Mercy 

Stil,  daar  komt  vader. 

More 
Dat  was  een  lang  bezoek!  hun  vriend'lijke  aandrang 
liet  maar  niet  af! ... . 

•    Mercy 

Wat  wilden  zij  van  u? 

More 

Mij  presse'  om  deel  te  nemen  aan  de  aanstaande 

blijde  intocht  der  nieuwe  koningin 

door  Londen's  straten :  twintig  gouddukaten 

boden  ze  mij  aan  om  een  feestgewaad 

te  koopen,  want  ze  wisten  onze  spinde 

maar  slecht  voorzien  .... 
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Dance 

Ge  zeidet  ja? 

More 

Ge  schertst  toch, 
mijn  kind?  Kunt  g'  u  uw  vader  denken,  uit- 
gedost in  kleurig  narrenpak,  op  Paschen 
meegevoerd  in  den  stoet,  gelijk  een  zeldzaam 
en  lang  weerbarstig  dier,  eindlijk  getemd? 

Dance 

Maar  zal  de  koning  niet  toornen? 

More 

Ach,  die  zal  te  nauwernood 

missen  in  heel  die  doorluchtige  stoet 

van  glinst'rende  eed'Ie'  en  statige  prelaten, 

zich  verdringend  om  zijne  hand  te  kussen 

en  zijn  nieuwbakken  koningin  te  huld'gen, 

den  simplen  burger  Thomas  More.  —  Waar  bleef 

de  gast? 
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Dance 
Die  wijlt  bij  moeder. 


Margceet 
binnenkomend  met  William 

Vader,  vader, 
uw  naam  is  weggenomen  uit  de  aanklacht, 
mijn  William  bracht  de  goede  tijding  mee! 
Wij  zijn  zoo  blij  .... 

William 

Mijn  beste,  beste  vader  .... 
More 
steekt  hem  de  handen  toe;  de  vrouwen  omhelzen  hem, 
ook  Grynaeus  en  vrouw  Else  treden  binnen. 
Mijn  beste  zoon,  veel  dank.  —  Mijn  lieve  kind'ren, 
wij  willen  de  verademing  genieten 
met  heel  ons  hart,  maar  niet  vergeten  dat  wat 
vandaag  voorbijdreef,  morgen  keeren  kan. 
Grynaeus,  gij  blijft  onze  gast  van  avond 
niet  waar?  Kom  zet  u  tusschen  ons,  gelijk 
in  d'  oude  dagen:  doe  verhalend  't  zacht 
azuur  en  de  edelgewelfde  lijnen 
der  bergen  van  het  schoone  land  Italië 
voor  ons  opstaan  ....  en  de  klare  gestalten 
gaande  daarin.  Wij  luist'ren  toe  .... 
Allen  zetten  zich;  sommigen  op  de  trappen  van  het 
terras;  ook  More,  met  zijn  hoofd  op  Margreets  schoot, 
die  een  trede  hooger  zit. 
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Grynaeus 

'k  Vond  in  Verona  .... 
Vreemd,  dingen  die  nog  gist'ren  glansden  aan 
den  boom  herinnering  als  gouden  vruchten, 
liggen  nu  ergens  waar  'k  ze  niet  kan  vinden, 
bestoven  in  een  uithoek  van  het  brein  .... 
't  Is  mij,  als  schouwde  ik  in  een  droom  Italië 
en  voel,  ontwaakt,  den  droom  nu  ver  en  verder 
weggaan  van  mij  .... 

William 

't  Komt  door  de  heete  broeiing 
der  lucht:  die  maakt  vandaag  de  zinnen  loom. 

Margreet 
De  lentebosschen  op  de  heuvelen 
donk'ren  violet  tegen  de  looden  kim; 
zij  schijnen  wonderlijk  nabij :  't  zijn  teek'nen 
dat  onweer  dreigt .... 

Dance 

Zie  de  zwaluwen  scheren 
over  het  water  dat  als  olie  schijnt 
zoo  traag  en  dik. 

Merci; 
Men  hoort  de  schippers  roepen 
over  den  stroom  .... 
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Margreet 

Hen  antwoorden  de  knapen 
van  de  moeslanden  aan  de  overzij .... 
alle  geluiden  klinken  hoog  en  fijn 
door  de  gespannen  stilte  .... 

Mercy 

Huivert  ge, 
Margreet? 

Margreet 

Het  was  of  onzichtbare  vlerken 

flapten  tegen  mijn  hoofd.  —  Voeldet  gij  niets? 

More 
Komt  kinderen,  wie  uwer  weet  een  lied 
dat  d'  onrust  van  deze  broeiende  stilte 
weer  effent  door  het  bloed?  —  Gij  Mercy? 

Mercy 

Ik 
kan  nu  niet  zingen,  vader. 

More 

Dance,  dan  gij  ? 
Wij  zijn  het  onzen  lieven  gast  verplicht: 
hij  mag  niet  denken,  dat  wij  't  zinge'  ontleerden. 
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Dance 

Mij  valt  niets  in  dan  de  klagende  wijze 
van  de  moeder  die  den  knaap  Vrede  zocht. 

More 

Dan  zullen  w'  onrust  met  onrust  verjagen, 
mijn  kind,  want  wat  opwolkt  in  zoete  toonen 
bezwaart  niet  langer  't  hart. 

Dance 

zingt 

Edele  heeren  en  schoone  vrouwen, 

kwam  hier  voorbij  een  blonde  knaap? 

Tot  ik  mijn  arme'  om  zijn  leest  kan  vouwen 

vindt  mijn  hart  geen  rust  en  mijn  oog  geen  slaap. 

Ik  schrijd  en  ik  schrijd  over  heuvels,  langs  dalen, 
door  zandige  vlakten  en  wild  foreest 
om  den  lieflijken  knaap  te  achterhalen 
wiens  adem  mijn  kranke  hart  geneest. 

Zijn  stem  is  zacht  als  de  zang  der  baren, 
zijn  lach  als  de  lach  van  den  dageraad, 
de  geur  die  stroomt  uit  zijn  blonde  haren 
alle  geuren  der  lente  te  boven  gaat. 

Ik  schrijd  en  ik  schrijd,  mijn  voeten  bloeden 
mijn  adem  hijgt,  maar  ik  merk  het  nauw 
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tot  ik  kom  aan  wijde  glanzende  vloeden 
of  waar  bergen  rijzen  in  't  koep'lend  blauw. 

Dan  zit  ik  en  ween,  want  het  spoor  is  verloren 
en  ik  moet  terug  en  ik  weet  niet  waar 
ik  den  knaap  met  den  lach  van  morgengloren 
zal  zoeken  en  't  lentegeurig  haar. 

Maar  ik  ga,  en  aan  zingende  menschen  weder 
vraag  ik  „kwam  hier  niet  een  knaap  voorbij? 
Vrede  is  zijn  naam  en  zijn  oog  is  teeder 
als  lente  en  als  vogelzangen  blij." 

En  sommigen  schudden  het  hoofd  en  spreken 
gedempt:  „Wij  hebben  hem  niet  gezien; 
wij  droomen  van  hem  —  uit  die  droomen  breken 
liederen  uit  —  droomt  ge  ook  misschien  ?" 

En  anderen  zien  mij  vreemd  aan  en  wijzen 
omhoog:  „Daar  woont  de  knaap  dien  ge  meent" 
en  ze  zingen  weer,  maar  een  and're  wijze 
dan  waar  mijn  verlangend  hart  naar  weent. 

Want  ik  weet  dat  hij  leeft  op  deze  aarde 
en  geen  droom  is;  ik  droeg  hem  in  dezen  schoot, 
ik  was  't  die  hem  droeg,  ik  was  't  die  hem  baarde, 
ik  was  't  die  hem  baarde,  ik  kweekte  hem  groot. 

Maar  hij  ontvlood  —  om  hem  weer  te  vinden 
zoek  ik  de  wereld,  de  wereld  door, 
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want  hij  is  mijn  eige'  en  mijn  meest  beminde 

en  mijn  hart  vond  geen  rust,  sinds  het  hem  verloor 

Edele  heeren  en  schoone  vrouwen 
kwam  hier  niet  voorbij  mijn  blonde  kind? 
Zijn  gelaat  is  een  bloem  om  te  aanschouwen 
en  zijn  adem  geurende  lentewind. 

Mercy 

Arme  moeder,  hoe  lang  nog  zult  ge  jagen 
om  vrede  door  de  groote  wereld?  Wie 
vindt  den  weg  weer  tot  het  verloren  kind 
der  menschheid? 

Margreet 

Eenmaal  zullen  wij  hem  vinden, 
zoo  we  zoeken,  allen  te  samen  —  is 
het  niet,  vader? 

Vrouw  Else 

Thomas,  waar  peinst  gij  aan? 

More 

Ik  peinsde  aan  den  tijd,  dat  dit  hoofd  weder 
zal  liggen,  gelijk  nu,  in  dezen  schoot. 
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TWEEDE  BEDRIJF 


TWEEDE  BEDRIJF 

More's  paviljoen  te  Chelsea. 
More,  Margreet  een  kind  van  Margreet  op  More's 
knie.  Dienaar.  Later  Bisschop  Cranmer  en  de  Hertog 
van  Norfolk 

Margreet 

lezend 

En  Crito,  dit  gehoord  hebbende 

sprak  tot  Sokrates  .... 

Dienaar 

Heer  Thomas,  de  Hertog  van  Norfolk  en 
bisschop  Cranmer  vragen  om  u  te  spreken. 


Mo 


re 


Breng  de  heeren  hierheen.  —  Doe  't  boek  niet  dicht,  mijn  kind: 

wij  zullen  na  het  bezoek  verder  lezen. 

Cranmer  en  Norfolk  treden  binnen 

Welkom,  mijnheeren.  Zet  u.  Het  is  lang 

sinds  wij  elkander  zagen.  In  mijn  woning 

zijn  gaste'  als  gij  nu  zeldzaam  gelijk  bloemen 

in  wintertijd,  en  des  te  warmer  welkom. 

Cranmer 

Plato,  naar  'k  zie.  Het  doet  mij  leed,  dat  wij 
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u  en  uw  dochter  storen  in  zoo  zoete 

genieting  ....  maar  't  geldt  een  zaak  van  gewicht 

Wij  wenschten  u  vertrouwelijk  te  spreken  .... 

More 

Ik  heb  voor  deze  geen  geheimen. 

Norfolk 

't  Zijn 
Zaken  van  staat.  . 

More 

'k  Meende  met  zulke  zaken 
te  hebben  afgedaan.  —  Laat  ons  alleen, 
Margreet. 
Margreet  en  kind  af 

Norfolk 

Ik  zou  u  haast  benijden,  More. 
De  last  der  openbare  zaak  is  van  uw 
schouders  gelicht;  ge  zijt  gezond,  nog  krachtig, 
uw  lieven  vorme'  om  u  een  dubblen  ring 
van  kind'ren  en  kindskind'ren:  daarin  straalt  ge, 
hun  middelpunt,  hun  zon;  en  al  uw  uren 
moogt  g'  als  u  lust  verdeelen,  tusschen  't  zoet 
verkeer  met  de  geliefde  uwer  jeugd: 
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de  studie,  en  het  zorgloos  samenzijn 
met  d'uwe'  in  teeder  kooze'  of  luchte  scherts; 
terwijl  wij  in  de  stormbewogen  tijden, 
van  onzen  post,  met  zorgbezwaarde  harten 
de  golven  zien  bespringen  't  schip  van  staat, 
en  onze  willen  spannen,  ze  te  keeren.  — 
Gelukkig  man ! 

More 

Misgun  mij  niet,  mijnheer, 
het  gloren  dat  mijn  avondlijken  hemel 
verguldt:  wie  weet  hoe  ras  mijn  dag  zal  zinken! 
Ik  koester  mij  misschien  aan  jeugd  en  blijheid 
vandaag  voor  't  laatst.  —  Maar  wat  brengt  u  hierheen? 

Norfolk 
Wij  komen,  More,  tot  u  als  vrienden,  —  mij 
behaagde  altijd  uw  frank  en  open  wezen, 
uw  vrije  luim,  de  mildheid  van  uw  hart. 
Gij  hebt  den  staat  goede  diensten  bewezen 
en  niemand  was  aan  's  konings  hart  gegroeid  zoo 
innig  als  gij.  —  Hij  treurt  om  uw  besluit 
nog  immer,  wenschte  u  weer  terug  aan  't  hof, 
hem  bij  te  staan  gelijk  gij  placht.  Hij  is 
bereid  al  wat  geschiedde  te  vergeten 
en  u  opnieuw  t'  omvatten  in  de  koest'ring 
van  zijne  gunst. 

Thomas  More  49 


More 

Ik  dank  den  koning,  Norfolk, 
zijn  goedertierenheid  verwarmt  mijn  hart. 

Norfolk 

Gij  hebt  niet  anders 

te  doen  als  't  eene  woord  te  spreken,  More, 
dat,  zooals  't  flappen  van  den  standaard  meldt 
aan  allen  die  het  zien:  „hier  wijlt  de  koning", 
u  kenbaar  maakt  wijd-uit  bij  alle  menschen 
een  trouw  dienaar  der  koninklijke  macht. 

More 

Welk  woord,  mijnheer? 

Norfolk 

't  Bezweren  der  nieuwe  besluiten 

die  de  kind'ren  der  vroeg're  koningin 

uitsluiten  van  den  troon  met  hun  geslacht 

en  den  koning  tot  hoofd  der  kerk  van  Engeland 

verheffen. 

More 

Mijnheeren,  ik  dank  u  voor 
de  vriendelijke  gezindheid  die  u  doet 
pogen  de  wijzers  van  mijn  zin  te  richten 
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naar  de  slag  van  den  koninklijken  wil. 
Maar  zij  zijn  te  stroef  om  den  sprong  te  maken 
dien  gij  verlangt.  Ik  kan  de  gunst  des  konings 
niet  koopen  tot  den  prijs  dien  hij  mij  vraagt: 
de  rust  van  mijn  geweten.  Het  verbiedt  mij 
dien  eed. 

Cranmer 

Hoe  kan  't  geweten  u  te  doen 
verbieden  wat  zooveel  eerwaard'ge  en  vrome 
christenen  zonder  schroom  hebben  gedaan? 
Acht  gij  u  dan  hen  allen  wijzer,  méér 
door  godlijk  licht  verhelderd?  Zie:  dat  zweemt 
naar  hoogmoed,  naar  eigengerechtigheid. 
Behoede  u  God  voor  deze  zonde!  En  dan, 
hoe  zou  't  geweten  u  verbieden,  om 
een  woord  te  spreken,  dat  den  toegang  tot 
de  lichte  banen  van  barmhartigheid 
en  goede  werken  opent?  Ge  zijt  mild, 
haast  overmild  placht  ge  uw  geld  en  goed 
te  deelen  met  die  derfden ;  schutspatroon 
waart  g'  aller  armen;  uw  lach  klonk  nooit  zoo  ruim, 
noch  stond  uw  oog  zoo  helder,  dan  wanneer 
ge  een  bekommerde  hadt  opgericht, 
geholpen  een  verdrukte.  Maar  toen  ge 
uw  ambt  verliet,  wierpen  uw  eigen  handen 
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de  bronnen  van  uw  macht  tot  helpen  dicht. 
Ge  hebt  noch  geld,  noch  invloed  meer  te  geven, 
en  ongetroost  gaan  velen  van  u  weg. 
Keer  terug  tot  des  konings  dienst,  en  dra 
zullen  de  bronnen  van  uw  gulheid  weder 
borrelen,  rijklijk  als  weleer  ....  ik  spreek 
niet  van  de  vruchten  voor  wie  zijn  u  't  naast: 
ge  telt  dat  niet  —  't  is  edel  —  maar  bedenk: 
wie  arm  is  ... . 

More 

Ik  raad  u,  mijnheer,  niet  verder 
te  ploegen  deze  voor,  zoo  ge  niet  wilt 
dat  ons  gesprek  stuite  op  ijzerhard  en 
niet  weg  te  ruimen  oer.  —  En  wat  betreft 
mijn  machtloosheid  te  helpen,  hare  heeling: 
ik  weet  dat  geen  gulheid  kan  zegen  werken 
die  uit  den  modder  van  een  veil  geweten 
troebel  ontspringt ;  en  geen  werk'lijke  gave 
groeit  uit  het  zaad,  dat  in  de  slechte  aarde 
verzuurd  is  van  een  slinksch  gemoed.  —  Ge  zegt 
dat  ik  niets  kan,  niets  meer  vermag  te  doen 
nu  koninklijke  gunst  mij  niet  meer  hooghoudt 
op  haren  arm  —  toch  nog  een  man  te  wezen, 
wil  'k  hopen,  die  zich  niet  verlokken  laat 
zijn  geweten  te  ruilen  voor  wat  aanzien 
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en  goud:  —  misschien  een  vaan  ook  waar  omheen  zich 
zaamlen  wie  denke'  als  ik  ... . 

Cranmer 

Wat,  wilt  ge  worden 
middelpunt  van  verzet?  —  Vergeldt  ge  zóó 
den  vorst  zijn  gunst,  de  lange  weldaden 
dier  jaren  dat  de  weerschijn  van  zijn  macht 
om  uw  persoon  een  sfeer  van  hoogheid  spreidde 
die  elk  eerbiedig  neigen  deed  voor  u? 
Zwarte  ondank,  trouweloosheid  zou  het  wezen  .... 
dat  meent  ge  niet .... 

More 

Trouweloosheid  en  ondank 
zijn  mijn  zin  vreemd,  mijnheer.  Ondankbaar  is 
wie  met  een  stomp  of  geprikkeld  gemoed 
ziende  naar  het  weldadig  vuur  waaraan  hij 
verwarmde  zijn  kleumende  lijf,  het  uittrapt 
en  verder  gaat,  niet  wie  de  taaie  vezels 
van  liefde  voor  zijn  weldoener,  met  pijn 
rukt  uit  zijn  eigen  tegenstrevend  hart, 
zich  zelvend  aandoend  een  bloedende  wonde 
die  nooit  meer  heelt .... 

Cranmer 
Hoe  meent  ge  ...  . 
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More 

Luister  ....  ik 
wensch  geen  mensch  toe  dat  het  lot  hem  bescheer' 
wat  't  mij  beschoor:  zich  los  te  moeten  maken 
van  wat  hij  liefhad,  tegenover  't  voorwerp 
van  lange  liefde  met  ontgoochelde  oogen 
komen  te  staan  ....  Mijn  hart  hing  aan  den  koning. 
Had  ik  den  jong'ling  niet  zien  overbuigen 
hunk'rend  om  uit  den  stroom  van  't  nieuwe  weten 
te  drinken,  waar  ik  zelf  zoo  diep-begeerig 
uit  dronk?  Wist  ik  hem  aan  zijns  vaders  hof 
niet  kwijne',  een  plant  van  eed'ler  soort,  dan  in  die 
grove  aarde  tieren  kon?  Ik  zag 
de  adem  van  den  zachter,  ruimer  geest 
die  waarde  door  Europa,  vuile'  en  ronden 
de  weeke  vormen  van  zijn  jong  gemoed. 
En  toen  zijn  koninklijke  wil  mij  riep, 
verliet  ik  welgemoed  de  vreed'ge  stilte, 
waar  't  plechtig  ruischen  van  philosophie 
zich  met  klokjes-heldere  stemmen,  kinder- 
stemmen, verbond  tot  schoone  harmonie. 
Het  beste  deel  van  mijn  manlijke  krachten, 
gaf  ik  den  koning  —  en  hij  hief  mij  hoog 
in  zijn  vertrouwen,  stortte  gunst  en  vriendschap 
met  milde  hande'  over  mij  uit.  'k  Gedenk  het, 
al  die  glans-omvloten  jaren  gedenk  ik, 
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gelijk  mij  past,  met  eerbiedigen  dank; 

en  ook,  als  wij  verloren  vreugd  herdenken, 

met  smartbewogen  zin  ... . 

Norfolk 

Maar  waarom  hebt  ge  ...  . 

More 

Toen  ik  dat  alles  weg  moest  stooten,  dien 
bond  van  veel  jaren  breken,  heb  ik  lang 
naar  kracht  gezocht,  om  wat  in  't  hart  was  samen- 
gegroeid  met  de  ranken  van  veel-vertakt 
levensbedrijf,  daaruit  te  rukken.  En 
in  't  eind  vond  ik  die  kracht:  in  mijn  geweten 
vond  ik  haar.  En  de  stille  oogen  van 
mijn  dankbaarheid,  die  mij  verwijtend  volgden 
heb  ik  gesloten  met  een  langen  kus 
gelijk  men  een  vrouw  kust  waar  men  voor  eeuwig 
van  scheidt. 

Begrijpt  ge  nu,  waarom  mijn  ooren  wel 
hoore'  uw  verwijt,  ik  zou  ondankbaar  wezen, 
mijn  hart  het  niet  verstaat? 


wie,  gelijk  gij  .  . 


Cranmer 

Maar  de  trouw  schendt, 
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More 
Gunt  me,  ik  bid  u,  't  recht 
van  iederen  beklaagde:  vrij  te  spreken 
tot  zijn  verdediging  —  'k  zal  niet  lang  meer  zijn. 
Ge  noemt  me  trouwloos:  ik  erken  geen  trouw 
die  bindt  in  't  slechte.  —  Mijn  trouw  was  't,  den  koning 
't  gelaat  der  waarheid  t'  ontsluieren,  haar 
stem  te  doen  uitklinken  boven  het  koor 
van  vleierij  en  logen,  dat  de  ooren 
der  vorsten  vult.  Mijn  trouw  was  't  hem  te  raden 
tegen  de  baan,  waarheen  hem  drong  begeerte, 
zijn  driftig  bloed,  zijn  heerschzuchtige  aard. 
Mijn  trouw,  met  zachten  aandrang  hem  te  leiden 
omhoog  tot  effen  vrede-weiden  waar 
zijn  volk  kon  grazen  . —  niet  met  hem  te  rollen 
de  helling  af  van  ied'ren  lust.  Mijn  trouw 
was  het  niet,  elke  ongerechtigheid 
met  hondsche  aanbidding  t'  omkwispelen.  Niet 
dien  trouw  had  hij  gevraagd,  had  ik  gezworen, 
in  't  uur  dat  onze  bond  gesloten  werd, 
toen  hij,  zijn  arm  om  mijnen  nek  geslagen, 
zóó,  sprak  tot  mij:  „Zie  eerst  naar  God  en  uw 
geweten  —  dan  naar  mij ;  zoo  zult  ge  mij 
immer  het  beste  dienen."  O  'k  heb  hem 
nog  lief,  omdat  hij  dat  woord  heeft  gesproken 
eenmaal.  Mijn  trouw  verkoor  het  zich  tot  vaan, 
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volgde  't  op  de  woelige  levensvelden 

waarheen  zijn  dienst  mij  voerde,  —  en  volgt  het  heden 

door  ter  zijde  te  staan  .... 

Norfolk 

Het  loopt  verkeerd.  —  De  koning, 
Morus,  is  zeer  verbitterd  tegen  u. 
Zijn  gunst  hield  u  vaak  staande  als  uw  benijders 
saamspanden  tot  uw  val ;  zij  was  het  schild 
dat  hunne  slagen  weerde.  Nu  heeft  hij 
zijn  vrienden  noodig.  De  lucht  bulkt  van  strijd: 
het  gaat  er  om,  wie  heerschen  zal  in  Eng'land, 
koning  of  paus.  Ontvalt  gij  hem  —  de  staf 
dien  hij  zich  uitverkoor  om  op  te  leunen  — 
dan  aadmen  al  zijn  vijanden  verruimd, 
en  steken  tot  weerspannigheid  de  hoofden 
bijeen.  Uw  afval  geeft  hun  moed.  Hij  kan 
dien  afval  niet  gedoogen.  Begrijpt  ge?  Hij  kan  't  niet. 
Zoo  staat  de  zaak.  Ik  raad  u,  om  uw  zelfs  wil, 
raad  ik  u,  Morus,  voorzichtig  te  zijn. 

Morus 

Ik  dank  u  voor  dien  raad,  mijnheer.  Voorzichtig 
was  ik  zoo  lang  ik  kon.  De  dagen  van 
heldhaftige  overmoed  ben  ik  ontwassen 
sinds  lang;  mijn  lijf  jaagt  niet  vooruit,  begeerig, 
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bij  't  speuren  van  gevaar. 
Door  meen'ge  rustelooze  nacht  lag  ik 
uitmetend  de  gevaren  die  mij  dreigden 
zoo  ik  niet  zwenkte,  en  hun  aangezichten 
maakten  mijn  zwak  hart  telkenmaal  vervaard. 
Daarom  ontweek  ik  mij  te  stellen  tegen- 
over den  koning  —  'k  had  voor  dit  ontwijken 
grond  genoeg  —  zocht  ik  veiligheid  in  het 
verborgen  bestaan  van  den  simp'len  burger, 
als  een  dier  in  zijn  hol.  Maar  in  het  perk 
des  levens  rukken  onvoorziene  winden 
de  ballen  onzer  best-gemikte  daden 
vaak  van  hun  baan.  Niet  met  mijn  wil,  mijn  neiging, 
ondanks  hen  is  het  oogenblik  gekomen 
van  de  keus:  voor,  of  . —  tegen.  Hoort  mij  aan: 
ik  ben  een  oud  man,  gehecht  aan  de  zijnen, 
verlangend  naar  rust  en  een  weinig  vreugde 
om  zacht  t'  enden.  —  Maar  bovenal  schat  ik 
inwend'gen  vrede  ....  Ge  kunt  verder  spreken 
u  sparen:  'k  heb  de  keus  gedaan. 

Cranmer 

Stijfhoofdig 
en  roek'loos  man,  hol  niet  zoo  blindelings 
naar  uw  verderf.  Staat  ge  alleen?  Hebt  ge 
het  recht,  om  al  de  uwen  te  verderven, 
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ze  mee  te  sleuren  in  uw  val? 

Vijf  gezinnen  hebt  g'  om  u  heen  verzameld 

van  kind'ren  en  kindskind'ren,  ze  gewend 

van  u  t'  ontvangen  al  wat  leven  zacht  en 

behaaglijk  maakt.  In  uwe  ruime  huizing 

vonden  allen  plaats.  Reeds  waart,  naar  men  zegt, 

de  armoewolf  rondom  de  staat'ge  woning, 

die  nu,  een  overruim  gewaad,  omrimpelt 

uw  veel-gekrompen  staat.  —  Maar  laat  dit  wezen 

als  't  is.  Wat  zal  gebeuren,  zoo  ge  blijft 

weig'ren  te  zweren?  —  U  zelf  wacht  de  Tower 

tot  de  dood  u  verlost .... 

Uw  goederen  verklaart  de  kroon  vervallen, 

d'  uwen  worden  verjaagd  van  huis  en  hof  .... 

Denk  aan  hun  lot,  denk  aan  't  harde  bestaan 

dat  al  die  teere  vrouwe'  en  jonge  kindren 

bedreigt verstrooid  zullen  zij  zwerven,  lijden, 

verkwijne'  in  zorg  en  kommer  ....  van  het  oude 
glansrijke  leven,  zal  hun  enkel  blijven 
stekende  herinnering  .... 

More 

Zij  zijn  jong 
en  sterk,  met  kennis  en  verstand  gewapend: 
zij  zullen  eten  't  zelfverdiende  brood 
en  proeven  't  zoet .... 
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Cranmer 

Waar  zullen  ze  verdienste 
vinden?  Des  konings  ongenade  schuift 
den  grendel  dicht  voor  ieder  wei-bezoldigd 
en  eervol  ambt  —  weet  ge  het  niet? 

More 

Dan  zullen 
z'  aan  de  deuren  vragen  barmhartigheid 
bij  wie  vergeefs  barmhartigheid  nooit  vroegen 
aan  onze  deur. 

Cranmer 

En  zullen  vinden  ze 
geslote'  alom,  want  des  verraders  kindren 
te  helpen,  brengt  zelf  in  reuk  van  verraad, 
en  vrees  bedwingt  de  laffe  menschenharten  . . . 

More 

Niet  alle 

Cranmer 

Neen,  maar  't  overgroot  getal. 
Laat  een  storm  schudden  aan  uw  levensboom : 
de  vrienden  die  hem  welig  maakten,  dwar'len 
omlaag  en  vluchten  weg  in  dolle  vaart. 
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Uw  kind'ren  zullen  naakt  staan  in  de  wereld, 
zonder  bescherming,  vriendeloos,  verlaten  .... 
dat  zal  uw  daad  zijn  ....  zij  zullen  hun  vader 
niet  danken  voor  die  daad  .... 

More 

Zij  zouden  hem 
verachten  zoo  zijn  leer  ging  eenen  weg, 
zijn  doen  een  andren  ....  Laat  hij  in  hun  hart 
voortleven  als  een  man,  die  't  liefste  liet, 
't  lieve  leven  zelf  neerlei,  liever  dan 
wat  hem  heilig  was,  uit  vrees  te  verraden  .... 
ik  ben  tevree  als  zulk  een  man  te  leven 
in  hun  herin'ring  .... 

Norfolk 

Maar  ge  zult  dat  niet, 
vriend,  want  de  greep  der  wereld  zal  het  beeld 
van  den  held  en  den  mart'laar  in  hun  harten 
verwringen  tot  gedaante  monsterlijk, 
en  haar  bazuinen  stem  zal  zóó  luid  dreunen : 
„schande  over  Morus,  hij  verried  zijn  koning, 
die  hem  met  weldaden  omkranste",  dat 
de  stem  des  bloeds  in  een  beschaamd  gefluister 
uitdooven  zal.  Bezin  u,  Morus,  luister 
naar  rede,  onteer  niet  den  naam  dien  ge  draagt ! 
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Ge  crfdet  hem,  een  ongerepten  spiegel, 

die  veel  geslachten  voor  u  hielden  blank; 

uw  daden  en  geschriften  maakten  heller 

zijn  glans:  en  wilt  ge  nu  dien  naam 

uw  kind'ren  overgeven,  zwart  besmeurd  met 

roep  van  verraad?  Zal  uw  geslacht 

hem  voortaan  medesleepen  door  de  tijden, 

beschaamd,  of  schuw  verbergen  onder  een 

geborgden,  klankloos  van  herinneringen, 

inderhaast  opgeraapt? 

More 

Ik  geef  mijn  naam 
vertrouwend  aan  den  vloed  der  tijden  over, 
wetend,  dat  hij  daaruit  eens  op  zal  rijzen 
blinkend-geschuurd  en  blank  van  schuld.  De  toekomst 
maakt  het  onrecht  van  heden  goed  .... 

Norfolk 

En  zoo 
het  anders  kwame? 

More 

Dan  wil  ik  liever  ook  toekomstig  onrecht 
dragen,  dan  tegen  mijn  geweten  doen  .... 
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Norfolk 

Ge  zijt  uitzinnig!  Allen  zullen  zweren  .... 

More 

Zoo  laat  dan  één  anders  dan  allen  zijn : 
gewetens  zijn  niet  gelijk  aren,  buigend 
alle  naar  ééne  zijde  voor  den  wind. 

Norfolk 

Bij  God,  Heer  Thomas,  voor  de  laatste  maal, 
neem  u  in  acht  met  koningen  te  twisten: 
des  konings  wraak  beduidt  de  dood. 

More 

De  dood 
spaart  evenmin  wie  in  's  konings  genade 
volop  zich  zont.  Hij  is  de  oceaan 
waar  onze  levens  eens  alle  in  monden, 
al  is  hun  aller  weg  niet  even  lang  .... 

Cranmer 
tot  Norfolk 

Hij  is  niet  meer  te  helpen  .... 
tot  More 

't  Is  des  konings  wil 
dat  gij  en  de  bisschop  van  Rochester  morgen 
u  vervoegt  in  het  aartsbisschoppelijk 
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paleis,  om  de  besluiten  te  bezweren. 

Een  bode  haalt  u  nog  van  avond  af ... . 

Zie  toe,  dat  ge  voor  morgen  maakt  gesmijdig 

dit  overstug  geweten,  't  leert  te  plooien 

zich  naar  den  vorm  van  's  konings  wil.  Zoo  niet: 

de  Tower  wacht .... 

More 

tot  Cranmer 

Morgen  als  heden  geve  God  mij  kracht 
voor  geen  verlokking  of  geweld  te  wijken: 
tot  Norfolk 
Ik  wensch  u  heil,  mijnheer. 

Norfolk 

Ik  u  verstand. 
Norfolk  en  Cranmer  af 

More 

Nu  heb  ik  een  koers  gezet,  die  mijn  schip 

doet  recht  tegen  de  klip  der  koningsmacht 

oploope'  en  zeker  zal  verbrijzelen  .... 

Ik  kan  niet  meer  terug  ....  Vreemd  om  het  land 

te  zien  wegdeinen  en  zeker  te  weten 

dat  men  nooit  in  de  haven  wederkeert .... 

Goddank!  het  zwaarste  deed  ik  ....  al  het  andre 
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zal  gebeuren  zonder  mijn  doen. 
Margreet  treedt  binnen 

Margreet .... 
Kom  bij  me,  kind. 

Margreet 

Ik  zag  de  heeren  gaan  .... 
Ze  bleven  lang  .... 
Zij  ziet  More  aan  en  verschrikt 

Vader,  wat  is  ...  .  wat  kwamen 
ze  doen? 

More 

Zien,  of  ze  konden  met  gedreig 
murw  maken  je  vaders  gewete',  of  dat 
hardere  hamers  daartoe  noodig  zijn  .... 

Margreet 

Ze  dreigden  u?  Waarmee?  .... 

More 

ziet  haar  zwijgend  aan ;  zij  bedekt  het  gezicht  met  de  handen 

Wees  niet  verschrikt, 
er  is  niets  gebeurd  om  verschrikt  te  wezen, 
mijn  kind.  Kom  zet  je  op  het  oude  plaatsje: 
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wij  willen  „akademie"  houden,  als 

je  placht  te  noemen  ons  vertrouwlijk  spreken 

over  de  vragen  die  van  alle  zijden 

dit  klein  levens-eiland  ombruisen. 

Margreet 

gaat  aan  zijn  voeten  op  een  bankje  zitten 

Zoo 
voel  'k  mij  weer  worden  het  jongmeisje,  vol 
van  vagen  drang  en  onbestemd  verlangen, 
dat  uit  uw  zacht-nadrukkelijke  woorden 
eens  't  licht  van  zekerheid  zag  opstaan  .... 


More 

wendde  je  jonge  ziel  zich  naar  dat  licht 
Ik  zag  de  kelk  zich  openen,  begeerig 
drinken  den  dauw,  dien  ik  opving  voor  jou 
van  Plato's  lip  en  die  der  and're  wijzen. 

Margreet 

Wat  was  het  zoet,  aan  uw  hand  te  betreên 

dat  gouden  land  van  de  philosophie; 

te  voelen,  hoe  een  vastheid  in  mij  groeide 

en  sterker  werd. 
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Zacht 


More 

Wat  was  het  zoet,  te  stijgen 
hand  in  hand  naar  de  toppen  der  gedachte, 
waar  opengaat  de  zin  des  levens  ....  Kind, 
ik  heb  in  jou  mijn  groot  geluk  gevonden 
en  ik  wil  dat  je  weet  hoe  ik  het  vond.  — 
Mijn  kind'ren  heb  ik  allen  lief 
gelijkelijk,  met  de  teedere  liefde 
eens  vaders,  maar  jou  heb  ik  ook  nog  lief 
anders,  niet  teederder  maar  hoopvoller. 
Ik  heb  in  jou  mijn  liefste  droomen  lief, 
het  heilige  verlangen  en  verwachten, 
dat  mijn  hart  aanraakte:  het  zoet  gezicht 
dat  in  mij  groeide  door  de  blijde  dagen 
van  mijn  volrijpe  jeugd  .... 

Margreet 

Ge  meent  het  beeld 
der  vrouw,  gelijk  zij  zijn  zal,  wanneer  allen 
denken  als  gij  denkt. 

More 

Ja,  het  beeld  der  vrouw 
als  zij  zijn  zal  in  schemerverren  tijd, 
wanneer  de  booze  waan  heeft  uitgewoed 
die  haar  nu  houdt  vernederd  en  gevangen  .... 
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O  schoone  wereld,  waarin  zij  zal  zijn 
den  man  gezellin,  saam  zij  zullen  dorsenen 
't  gedachte-zaad .... 

Matgreet 

Konden  wij  haar  zien  worden, 
die  schoone  wereld  .... 


Mo 


re 


Ik  zag  haar  worden,  kind, 
en  dat  was  mijn  geluk  .  .  . .  'k  zag  in  jou  hoofdje 
de  vonk  der  rede  aangroeien  tot  vlam  .... 
Ik  zag  over  dit  zacht  gelaat,  tot  mij 
in  teed're  schroomvalligheid  eerst  geheven, 
den  glans  zich  breiden  van  bewusten  wil, 
en  d'  argelooze  blik  dier  lieve  oogen 
verdiepen  tot  lange  nadenkendheid. 
Ik  zag  het  meisje  vol  verholen  drang 
schuilgaand  in  droomen,  tot  de  jonkvrouw  rijpen, 
moedig  en  frank,  wier  welgewogen  oordeel 
weegt  voor  den  man,  dien  hare  vrije  neiging 
verkoor  ....  ik  zag  de  jonge  moeder  niet 
de  lijfjes  maar  van  haar  liev'lingen  koest'ren, 
hun  leen'ge  willen  ook  buigen  en  leiden 
met  zek'ren  zin  en  vaste  hand.  —  En  als 
de  spotters,  kleingeloovigen,  wier  vleugels 
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hen  niet  drage'  over  heden  heen,  mij  hoonden 

om  de  droomvrouwen  van  Utopia, 

lachte  ik  hun  een  stillen  glimlach  tegen 

en  mijn  hart  sprong  de  tijden  te  gemoet 

dat  de  kleine  jonkvrouwen  zullen  baden 

in  klare  kennis  hun  kost'lijke  ziel, 

en  de  moeders  wetenden  zijn,  en  vroed 

voor  de  gemeenschap  ....  jij  gaf  mij  dien  zegen : 

ik  dank  je  daarvoor  kind  .... 

Margreet 

Al  wat  ik  ben 
werd  ik  door  u;  al  wat  ik  weet,  ik  heb  het 
van  u  geleerd;  aan  u  gelijk  te  worden 
zooveel  ik  kon,  dat  was  mijn  prilste  wensch; 
mijn  stoutste  droom,  u  tot  een  hulp  te  zijn. 

More 

Jij  waart  de  blanke  vijver,  die  getrouw 

de  kruinen  spiegelde,  en  al  hun  deinen 

van  mijn  gedachte-woud,  die  't  heimlijk  ruischen 

van  mijn  hart  kende  en  nimmer  verried. 

Margreet 
O  laat  het  mij  nu  ook  zijn!  Geef  mij  weder 
uw  hart!  Vertrouw  mij,  leg  op  mij  de  zwaarte 
die  'k  zie  dat  u  bedrukt .... 
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More 

Heugt  je  den  dag 
dat  wij  gelezen  hadden  Plato's  woorden 
over  de  ziel  en  haar  onsterflijkheid, 
en  daarna  zaten  in  den  stillen  schemer 
wiens  zachte  hand  soms  de  verborgen  dingen 
omhoog  streelt  uit  hun  schuilhoek  in  het  hart? 
Heugt  het  je  nog? 

Margreet 

Het  was  den  dag  nadat 
ge  tot  het  kanselierschap  waart  gehuldigd, 
een  vrede-ademenden  najaarsdag  .... 
Vijf  jaren  zijn  sinds  dien  voorbijgestroomd, 
ik  huwde,  God  schonk  mij  twee  lieve  kind'ren, 
en  gist'ren  schijnt  die  dag  .... 

More 

Heugt  je  nog  wat 
wij  toen  sprake'  over  dood  en  leven,  hoe 
worde'  is  der  wereld  wezen,  alle  dingen 
dragen  in  zich  kiem  van  weder-vergaan? 
En  dit  aller  droefheden  droefheid  is, 
dat  het  hart  niets  omvatten  kan  in  veilig 
bezit? 
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Margreet 

't  Is  mij  als  hoor  ik  weer  uw  stem, 

manend:  „daarom  moet  het  tot  d'  eeuwige  sterren 

zich  beuren,  en  tusschen  hun  gouden  spaken 

zich  vleie'  als  in  een  nest"  . .  . .  'k  voel  langs  mijn  wangen 

weer  druppen  de  tranen  van  stil  berouw. 

Wij  meisjes  waren  overstelpt  geweest 

door  d'  ongewende  pracht,  de  vreemde  hulde 

Wij  waande'  ons  in  een  hoog 're  sfeer  verheven 

boven  ons  oude  zelf  ....  den  dag  na  't  feest 

riept  ge  mij,  om  samen  Plato  te  lezen 

en  koost  den  Phaedon  ....  ik  voelde  den  roes 

van  wereldschheid  als  dunne  damp  vervliegen  .... 

Mijn  beste  vader,  'k  dank  het  meest  dat  uur 

dat  toen  ineenstortte  ons  oude  leven 

van  weelde  en  glans,  mijn  hart  niet  werd  verschrikt. 

More 

Ja,  jij  bleef  staan, 

een  steun  voor  arme  ontwrichtte  moeder  en 
jongere  zusters,  die  met  duiven-oogen 
mij  hulp'loos  aanzagen  ....  O  blijf  ook  nu 
mijn  onverschrokken  kind  ....  Heugt  het  je  nog 
hoe  wij  verder  sprake'  in  den  stillen  avond 
over  den  mensch,  hoe  hij  soms  raakt  beklemd 
tusschen  't  stuwen  van  oversterke  machten, 
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gedreven  wordt  waarheen  hij  niet  wil  gaan, 

en  een  wijl  worstelt  in  wanhopig  weren 

van  wat  zijn  diepst  ik  onafweerbaar  weet? 

Tot  hij  op  een  dag  neerdaalt  in  zichzelven 

en  zich  gewonnen  geeft;  en  op  het  pad, 

dat  hem  ontvoeren  zal  aan  de  beklemming 

der  dingen  en  het  wrijten  van  zijn  wil, 

vestigt  hij  rustig-lang  den  blik  der  oogen 

en  rijst  om  te  gaan  ....  Weet  je  't  nog,  Margreet? 

Macgreet 

Hoe  zou  ik  het  vergeten?  In  dat  uur 
werd  immers  ons  verbond  gesloten  .... 

More 

Ja, 

in  dat  uur  vond  je  dapper  hart  zichzelf. 

Want  toen  ik  vroeg:  kind,  zoo  wie  jou  was  't  liefst, 

stond  voor  de  keus  als  voor  een  donker  water : 

de  steilte  van  den  dood  beklimmen,  of 

zich  laten  dringen  op  omlage  wegen 

die  hij  verfoeit  —  zag  ik  je  wange'  en  hals 

en  heel  je  wezen  bespreid  van  den  gloed 

dien  het  hart  opzendt  als  een  eed'le  en  hooge 

willing  't  in  vlam  zet,  en  je  stem  was  hel 

van  dapperheids  goudenen  klankkleur,  sprekend : 
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„veel  liever  zag  ik  hem  dood,  dan  zich  zelven 
ontrouw  —  immers  wenschte  ik  hem  dan  toe  lijden 
bitterder  dan  de  dood"  —  weet  je  het  nog, 
mijn  kind? 

Margreet 
Ik  heb  zoo  vaak 
geschreid,  omdat  ik  het  niet  kon  vergeten, 
en  wat  toen  kwam  .... 

More 

Hoe  ik  je  hand  nam  en 
die  kleine  koude  hand  tusschen  de  mijne 
klemmend,  vroeg  „zoo  de  dag  eens  kwam,  Margreet, 
dat  ik  stond,  aangedrukt  tegen  de  keuze 
waaraan  het  leven  hangt  —  zou  jij  mij  dan 
steunen  van  uit  je  hart"  —  en  jij  niet  spreken 
kon,  maar  knikte  van  ja?  dat  was  't  niet  waar? 
Margreet  knikt  zwijgend. 
Het  heugt  je  nog.  Nu  is  die  dag  gekomen. 
Help  mij  Margreet.  Ik  heb  de  keus  gedaan. 

Margreet 
Vader  ....  Wat  gaat  ge  doen? 
More 

Ik  ben  gedreven 
naar  wat  ik  wou  ontgaan.  Al  mijn  beleid 
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heb  ik.  gebruikt,  mijn  boot  voorbij  te  sturen 
aan  deze  klip,  met  al  mijn  kracht  gestreefd 
den  greep  t'  ontkomen,  die  zich  om  mij  knelt. 
Vergeefs!  ik  had  sinds  lang  met  eigen  handen 
de  ketenen  gesmeed  waarmee  het  lot 
mij  binden  zou. 

Margreet 

Van  dat  g'  u  verbondt  aan  den  koning,  broeide 
de  botsing  aan  de  kim  van  eiken  dag; 
komen  moest  zij  als  zijn  zelfzuchtige  driften 
schuimend  zouden  bijte'  in  den  breidel  van 

uw  wil wij  wisten  't ... .  Dikwijls  vreesden  wij 

wat  ging  gebeuren.  Maar  ge  hebt  den  band 
verbroken,  die  u  aan  den  koning  bond  .... 
ge  zijt  weer  vrij  ....  ik  dacht  u  veilig  ....  vader, 
wat  dreigt  ons  nog? 

More 

Ik  heb  den  band  verbroken 
die  m'  aan  den  koning  bond,  maar  niemand  kan 
den  band  ontbinden  tusschen  hem  en  zijn 
verleden:  't  weefsel  van  zijn  vroeg're  daden 
omwikkelt  hem  voor  goed  ....  Hoe  hooger  'k  steeg, 
hoe  vaster  mij  de  vorst  in  zijn  vertrouwen 
omvatte,  als  in  een  tooverring,  die  zich 
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nooit  meer  ontsluit  waar  hij  zich  heeft  gesloten, 

des  te  minder  kon  zijn  koningswil  dulden 

dat  ik  mij  loswrong  ....  poogde  het  te  doen  .... 

Toen  in  zijn  sterke  lijf  de  sterke  lusten : 

wulpschheid,  heerschzucht,  gelddorst,  uitbraken  en 

het  teer  gewas  wegvraten  der  belofte 

van  zijn  groenende  jeugd,  toen  moest  ik  gaan, 

wilde  ik  niet,  blijvend,  mee  schuld  drage'  aan  daden 

die  ik  verfoeide.  —  of  tusschen  hem  en  mij 

oproepen  d'  erge  botsing,  die  zou  voeren 

tot  mijn  vernietiging.  Die  te  ontwijken 

ben  ik  gegaan:  ik  ging  vergeefs,  Margreet. 

Margreet 

Wat  wil  hij  nog  ? 

More 

Aanzien  en  rijkdom  stroopte  ik  mij 

als  waardelooze  vodden  van  het  lijf 

en  waande  een  poos  den  greep  te  zijn  ontkomen, 

reeds  knellend  om  mijn  hals.  —  'k  Herademde! 

Maar  't  onweer  drong  weer  op,  geduchter  dan  het 

eerst  was  geweest ....  Toen  wist  ik  mij  verloren 

Ik  wees  het  je,  maar  je  wilde  niet  zien  .... 

Margreet 
Ik  kon  het  niet .... 
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More 

Mijn  dapper  kind,  nu  staat 
de  booze  wolk  vlak  boven  onze  hoofden: 
nu  moét  je  zien.  De  koning  eischt  een  eed, 
die  zijn  leugenbond  met  Anna  vat 
in  gouden  lijst  van  wettelijke  wijding, 
en  een  and'ren,  die  hem  verheft  tot  hoofd 
der  kerk  van  Engeland.  Ik  kan  die  eeden 
niet  zweren,  mijn  geweten  wil  het  niet. 

Margreet 

Wat  zult  ge  ... . 

More 

Ik  kan  niet  verder  uitwijken, 
en  mijn  weig'ring  raakt  den  koning  in  't  hart; 
want  om  zijn  wil  door  te  zetten  behoeft 
hij  steun  van  allen,  wier  woord  in  de  schalen 
der  openbare  meening  weegt:  —  wie  niet 
met  hem  meespringt  over  de  hinderpalen 
van  wet  en  zede  en  goddelijk  gebod, 
wordt  zelf,  een  hinderpaal,  omvergehaald. 
Hem  blijft  geen  keus,  als  mij  geen  keus  blijft.  Hij 
moet  mij  vernielen,  misschien  tegenwillig, 
zooals  ik  tegenwillig  moet  trotseeren 
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't  zwaard  zijner  macht. 

Margreet 

O  waart  ge  nooit  in  dienst 
getreden  van  den  koning!  Hadtge  nooit 
voor  hem  't  vrije  leven  van  den  geleerde 
vaarwel  gezegd,  waarnaar  uw  hart  bleef  hunk'ren 
als  een  schelp  naar  de  zee  ....  Hem  offerdet 
ge  de  rust  der  dagen,  den  slaap  der  nachten, 

't  zoet  verzamen  met  ons voor  hem  hebt  ge 

der  zorgen  last  geschouderd,  haar  gedragen 
van  jaar  op  jaar,  en  nu  ... . 

More 

Margreet,  spreek  zoo  niet  verder; 
je  weet  niet  wat  mij  dreef  in  's  konings  dienst. 
Ik  wil  je  alles  toevertrouwen,  kind, 
dat  je  moogt  zien  hoe  wat  nu  gaat  gebeuren 
met  diepe  wortels  vastzit  in  't  verleen.  — 
Heerlijk  waren  de  dagen  mijner  jeugd! 
de  luchten  trilden  van  de  nieuwe  leuzen, 
die  d'  ontwakenden  toeriepen  elkaar. 
Boven  de  grenzen  uit  van  land  en  taal 
werd  een  zuivere  broederschap  geboren ; 
strijdbroederschap  tegen  al  wat  het  blijde 
leven  op  Gods  lieflijke  aarde  ontwijdt : 
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domheid  en  wreedheid,  breidellooze  zeden 
en  blind  geweld.  Eén  hoop  bevleugelde  ons: 
niet  maar  de  kerk,  neen,  d'  aarde  zelf,  de  menschheid 
te  zuiveren  door  de  macht  van  den  geest. 
Sommigen  onzer  verdiepten  zich  zoo 
in  de  zinnige  woorden  die  ons  tegen- 
fonkelden  uit  de  lang  verzonken  tijden, 
dat  zij  tot  zoete  levenstaak  verkoren 
die  te  reinigen  van  der  eeuwen  stof. 
Mij  gaf  natuur  een  zin,  die  zich  niet  kon 
gansch  in  vervlogene  schoonheid  verzinken, 
maar  zich  van  haar  beurde  naar  onze  dagen, 
om  die  schooner  te  maken,  kon  het  zijn. 
Ik  zag  der  tijden  drang,  den  harden  nood 
der  arme  duizenden,  die  hulploos  zwerven, 
verjaagd  van  hof  en  erf; 

'k  zag  gouddorst  in  de  grooten  mensch'lijkheid 
versmoren,  de  kleinen  zich,  gelijk  wormen 
gemarteld,  winde'  in  kronkels  van  den  nijd. 
Ik  zag  de  vrouw  in  lediggang  vermorsen 
haar  reedlijke  vermogens  en  haar  hart, 
een  weeldepop,  of  als  lastdier  beladen 
overzwaar,  zwoegen  naar  den  dood.  Ik  zag 
alom  de  ongelijkheid  van  bezit, 
als  de  grond  van  de  algemeene  krankte 
die  't  lichaam  aanvrat  van  de  christenheid. 
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. —  Maar  ook  zag  ik  het  menschelijk  vernuft 

opendwingen,  een  geweldige  beitel, 

de  geheime  bergplaatsen  der  natuur. 

Ik  zag  de  aarde  grooter  worden;  voor 

onze  verbaasde,  opgetogen  oogen 

nieuwe  deelen  van  haar  verschijnen,  als 

trok  morgennevel  op  over  de  wereld. 

En  toen  rijpte  het  droomgezicht  in  mij ; 

uit  vele  wortels  groeide  het  omhoog  .... 

Land  van  geluk  en  minnelijk  verkeer 

der  menschen,  van  vrede  die  zal  omranken 

hun  dagen,  als  't  bezit  gemeen  zal  zijn 

van  de  goederen  des  levens,  en  geen  mensch  meer 

om  geld  zijn  broeder  misbruikt  en  verdrukt, 

als  allen  samen  maken  wat  behoeven 

allen  tot  leven, 

lieflijke  velden  van  Utopia, 

lachende  huizen  tusschen  groene  tuinen, 

lachende  kinderen  die  geen  vrees  kent, 

blinkende  scharen  van  mannen  en  vrouwen 

edel  van  leden  en  zuiver  van  ziel : 

eens  zult  ge  zijn,  ik  weet  het.  Maar  wanneer? 

Hoe  zal  de  menschheid  haar  weg  tot  u  vinden? 

Ik  kan  't  niet  zien.  —  In  mijn  hoopvolle  jeugd, 

Margreet,  waande  ik  een  weg  te  weten:  daarom 

trad  ik  in  's  konings  dienst. 
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Margreet 

Vader  ....  ik  zie 
uw  hoop  ....  den  koning  ....  hem  wildet  gij  winnen, 
voor  de  wet  winnen  van  Utopia  .... 

More 

Een  vriend  van  't  nieuwe  weten  leek  hij,  wien  het 
dienden  minlijk  gezind  —  en  toen  hij  was  gekroond, 
wendend  den  steven  van  zijn  vaders  banen 
naar  recht  en  vrede  weg.  Hij  riep  mij  tot  zich, 
en  het  snijdend  woord  mishaagde  hem  niet, 
waar  ik  de  euvelen  van  de  gemeenschap 
mee  openlei.  Zoo  werd  mijn  waan  geboren, 
—  uit  verlangen  en  hoop  werd  die  geboren  — 
dat  hij  de  heerscher  was,  verkozen  om 
menschheid  op  den  weg  van  geluk  te  voeren, 
zoo  ik  hem  steunde.  Heerlijk  door  mijn  leden 
welde  een  vloed  toen  van  duizelig  geluk. 
Maar  ook  verhief  zich  door  het  bloed  de  stem 
der  neiging,  en  fluisterde  mijn  hart  toe : 
„de  staatsdienst  is  het  graf  der  vrijheid",  en 
uit  nog  dieper  gewelven  rees  omhoog 
woord'looze  maning,  zoodat  ik  mij  wist 
op  een  verraderlijke  zee  te  wagen, 
die  mij  niet  weer  zou  geve' ....  Een  dag,  een  nacht, 
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en  nog  een  dag  en  nacht  heb  ik  gestreden 

tegen  mij  zelf:  toen  overwon  dat  hunk'ren 

naar  menschengeluk  en  die  hoop.  Ik  ging 

tot  den  koning.  Dien  dag  bracht  ik  aan  't  wank'len 

den  steen  die  mij  verplettren  gaat.  God  weet  het, 

ik  was  niet  karig  met  mijn  kracht.  Den  boog 

van  mijn  vermogens  spande  ik  dag  aan  dag  tot 

het  uiterste,  —  en  't  scheen  in  't  eerst  als  neigde 

het  hart  des  konings  naar  mijn  raad  ....  Niet  lang  .  . 

't  Was  't  gloren  van  een  valschen  dageraad, 

waarop  een  somb're  nacht  van  onrecht  volgde  .  . . 

bedrog  ....  geweld  ....  Ik  heb  het  doel  gemist . . . 

De  hoop  die  ontlook  aan  mijn  morgenhemel, 

is  sedert  lang  verwelkt;  ik  zelf 

ga  door  dwingelandij  gebroken  worden. 

Ik  zie  de  baan  niet  naar  menschegeluk, 

ik  weet  den  zin  niet  van  mijn  eigen  leven: 

moge  't  een  and're  wezen,  dan  nu  schijnt! 

Maar  één  ding  weet  ik:  wat  mij  dreef  in  jeugd, 

te  doen  als  ik  deed,  dat  drijft  mij  ook  nu. 

Niet  allen  kunnen  strijden  op  één  wijs, 

noch  kan  op  d'  eigen  wijze  één  altijd  strijden, 

maar  één  ding  doet  allen  die  strijden  nood 

't  allen  tijde  voor  meer  gerechtigheid 

en  meer  geluk  op  aard :  zich  zelven  niet 

te  zoeken,  de  zoete  dingen  van  't  leven 

Thomas  More  o  1 


niet  liever  te  hebben  dan  't  klaar  gebod 
van  d'innerlijke  stem.  Dit  ééne  weet  ik, 
en  zoo  zal  'k  doen,  Margreet. 

Margreet 

O  ik  ben  blij 
dat  ge  zijt  als  de  heiige  martelaren 
en  d'  oude  helden  ...  ik  heb  u  zoo  lief .  . . 
vader,  ik  kan  niet  zonder  u  .  .  .  . 

More 

Mijn  hart, 
een  macht  oversterk  dringt  tusschen  ons  beiden 
en  maakt  d'omstreng'ling  onzer  armen  los. 
Wij  moete'  uiteen.  De  zoete  wenning  die 
de  jaren  tusschen  ons  al  vaster  vlochten 
wordt  nu  ontknocht.  Wij  zullen  niet  meer  gaan 
samen  door  't  bosch  in  den  herfstklaren  morgen, 
als  de  lage  zon  't  laatste  knetterblad 
rosgoud  doet  gloeien  onder  schuinsch  gestraal. 
En  als  de  lente  komt,  zal  zij  ons  niet 
meer  dwalen  zien,  het  avondrood  in  d'oogen, 
langs  't  slingerpad  dat  de  rivier  bezoomt, 
en  huiswaarts  keeren,  als  de  vogels  zwijgen, 
vol  vredige  gedachten,  arm  in  arm. 
Wij  zullen  niet  meer,  onze  hoofden  samen 
82 


aandachtig  buigend  over  't  oude  boek, 
waaruit  heil'ge  schoonheid  en  wijsheid  stijgen, 
voele'  onze  harten  kloppen  in  één  maatgang 
van  eerbiedige  vreugd.  Wij  zullen  niet 
meer,  in  de  ijle  sfeeren  der  muziek 
samen  ontzweefd,  werelden  op  zien  deinen 
en  weer  vergaan  .... 
Ik  daal  waar  de  lente  geen  oogen  heeft 
en  alle  zachte  lach  en  stemmen  zwijgen, 
en  dalend  breng  ik  droefheid  over  jou. 
Arm  kind,  nu  zullen  je  dagen  voortaan 
gedoopt  zijn  in  de  vale  schaduw  van  de 
alleenheid  waarin  ik  jou  laat.  —  Nu  moeten 
we  sterk  zijn,  hart,  en  wat  we  al  die  jaren 
beleden  met  de  lippen,  onze  levens- 
waarheid te  zijn,  moet  het  hange'  onzer  schouders 
weer  richten  overeind. 
Moeder  en  zusters  zullen  mijn  zin  zwaar 
maken,  d'  armen,  met  bidden  en  vermanen 
dat  ik  toch  buige  ....  Zult  jij  stand  houden, 
en  voor  mij  vechten  tegen  hun  begeeren, 
voor  wat  je  weet  in  mij  't  beste  te  wezen, 
al  gaat  het  om  het  leven  zelf? 
Kunt  je  't  beloven,  hart? 
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Margreet 

Ik  kan  beloven  .... 
te  trachten  trouw  te  zijn  aan  den  wil  dien 
g'  in  mij  gewekt  hebt .... 

More 

Dan  ga  ik  gerust 
den  donk'ren  gang  in  der  gevangenschap. 
Trouw  hart,  wij  blijven  samen,  worden  onze 
lichamen  ook  gescheiden  ....  en  mijn  lieven 
laat  ik  in  zek'ren  troost .... 

Dat  nu  een  stem 
mocht  zinge'  een  dier  verlangenzware  wijzen, 
waar  't  hart  zoo  zoet  op  wegdeint ....  ik  ben  mat .... 
More  zinkt  vermoeid  in  zijn  zetel  achterover ; 
men  hoort  Mercy  in  den  tuin  zingen.  Tegen 
het  einde  van  het  gezang  ziet  men  haar. 

Margreet 

Hoor  vader,  Mercy  heeft  uw  wensch  geraden 
gelijk  zij  pleegt  zoo  vaak ....  het  is  de  wijze 
van  het  eiland  glanzend  over  den  vloed. 

Mercy 

Ver  over  de  glinst'rende  zeeën,  verder  weg  dan  het  avondrood 
voorbij  de  klippen  van  strijd,  en  het  bare  strand  van  den  nood, 
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voorbij  aan  de  rots  waar  de  winden  van  den  haat  worden  uitgebroed 
drijft  het  zon-  en  schaduw  beminde  eiland  van  geluk  op  den  vloed. 

Zijn  groene  oevers  ombruisen  de  oevers  van  groen  kristal, 
den  zeezang  echoot  het  ruischen  van  zijn  dichten  boomenwal. 

Daar  in  het  bosch  wordt  geboren  het  allerinnigst  geluid : 
de  tortel  koert  haar  bekoren-bewogene  vrede  uit. 

Glanzende  boomen  dragen  't  eener  tijd  bloesem  en  vrucht, 
en  door  de  bloeiende  hagen  gonst  altijd  zomergerucht. 

Het  dichte  gewas  der  dalen  buigt  onder  zijn  gouden  vracht, 
en  tegen  de  hellingen  stralen  de  weiden  hun  gouden  pracht. 

Daar  wonen  de  blinkende  menschen  met  vrede-omlicht  gelaat 

door  wien  het  gemeene  wenschen  als  een  stroom  van  kracht  heengaat. 

Hun  spraak  ruischt  als  onze  gebeden,  hun  gang  schrijdt  als  onze  dans; 
hun  stem  is  een  nest  van  zachtheden,  hun  oog  een  bad  van  glans. 

Leven  is  altijd  beladen  daar  met  een  geur  van  vreugd 

als  waar  zomerwind  vol  genade  hier  somtijds  ons  hart  mee  verheugt. 

In  den  morgen  gaan  blijde  gezellen  zingend  tot  het  arbeidsfeest 
dat  lijf  noch  ziel  zal  kwellen,  en  dadendrang  geneest. 

En  de  uren  der  rust  heenglijden  door  den  toover  menigvoud 

van  der  schoonheid  fonk'lend  gesmijde,  en  het  plechtig  gedachtewoud. 

De  dood  komt  op  lichte  schreden,  hij  draagt  een  wit  gewaad 
en  wie  hij  wenkt  gaat  mede,  als  een  gast  van  een  feest  opstaat. 
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Hem  woelt  door  het  hart  niet  de  wreede  zorg  om  wees  of  hulplooze  weeuw 
want  daar  heersenen  de  zachte  zeden,  heerscht  de  wet  van  de  gouden  eeuw 

Het  veld  en  de  wei  en  de  bosschen,  en  de  vruchten  der  zee  en  de  wijn 
geperst  uit  de  purperen  trossen,  daar  het  erfdeel  van  allen  zijn. 

Mijn  en  dijn  hebben  verloren  hun  rink'lende  klank  van  metaal 
en  zoeme'  in  die  zuivere  ooren  als  zinlooze  kindertaal. 

O  wisten  wij  waar  u  te  vinden,  land  van  gelukzaligheid, 

voorbij  aan  de  rots  der  winden  van  haat,  en  de  klippen  van  strijd. 

Dienaar 

Heer  Thomas,  een  bode  van  staat  wacht  buiten; 
hij  vraagt  of  ge  gereed  zijt. 

More 

Zeg  hem :  ja. 


86 


DERDE  BEDRIJF 


DERDE  BEDRIJF 

More's  vertrek  in  den  Towet. 
More,  Kingston,  gevangenbewaker.  Later  Grynaeus 
en  Mavgveet. 

Kingston 

Een  jonkman,  die  al  vele  malen  poogde 

u  te  bezoeke'  in  uw  gevangenschap, 

maar  mijn  bevelen  bleven  onveranderd: 

„Laat  niemand  buiten  zijn  verwanten  toe," 

heeft  eindelijk  het  langbegeerd  verlof, 

God  weet  door  welke  liste'  of  lang  beleg 

van  wie  hoog  wone'  in  's  konings  gunst,  veroverd. 

Zal  ik  hem  bij  u  laten? 

More 

Wie  is  het? 

Kingston 

Simon  Grynaeus. 

More 

Dat  's  een  naam  die  vaart 
gelijk  een  frissche  windstroom  door  de  dompe 
en  muffe  lucht.  Laat  hij  gauw  komen. 
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Kingston 

tot  den  bewaker 

Roep 
mijnheer  Grynaeus  hier  .... 

Grynaeus 

Mijn  oude  Morus, 
hoe'dikwijls  trachtte  ik  tot  u  door  te  dringen  . 
ze  lieten  me  nooit  toe  .... 

More 

Het  doet  mij  goed 
de  warme  tintelingen  van  uw  oogen 
weer  over  mij  te  zien  ....  Kom,  zet  u  hier. 
Kijk  niet  zoo  droef.  Wel  was  't  een  luchtiger 
verblijf,  ons  paviljoen  te  Chelsea,  waar 
wij  samen  te  philosopheeren  plachten, 
terwijl  zacht  gerilte  ons  koelte  toewoei .... 
maar  de  bloem  der  philosophie  bloeit  ook 
tusschen  de  spleten  van  deze  gewelven: 
ruikt  gij  haar  geuren  niet? 

Greynaeus 

Ik  kan  niet  schertsen, 
heer  Thomas;  vergeef  mij  mijn  beklemd  hart. 
'k  Zie  u,  en  vraag  mij  af:  is  hij  het  werk'lijk? 
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Dat  sneeuwen  haar,  die  vervallen  gestalte, 

dat  vaal  gelaat o  wee heeft  zoo  de  kerker 

gevreten  aan  uw  kracht? 

More 

Mijn  zoon,  de  kerker 
kust  met  een  adem  die  van  't  lijf  de  kloekheid 

breekt  als  de  rijp  een  bloem zoo  onverlet  de 

geest  blijft,  is  't  onheil  klein Mijn  kinderen  berichtten 

mij  over  u,  over  uw  trouwen  steun 
in  hun  verlatenheid;  ik  dacht  niet  anders 
van  u  .  .  . .  En  hoe  slaagde  uw  arbeid?  hebt  ge 
dat  manuscript  ontward? 

Grynaeus 

O  Morus,  spreek 
niet  van  mijn  arbeid:  nietig  schijnt  mij,  haatbaar 
dat  delven  in  de  mijnen  van  't  verleden 
naar  edelsteenen,  terwijl  in  't  vandaag 
het  licht  van  een  steen  dreigt  gedoofd  te  worden 

wiens  flonkeringen  ons  verrukte' En  al 

om  niet,  neen  erger  dan  om  niet ....  Ik  bid  u, 
laat  mij  uitspreken  wat  al  sedert  maanden 
schrijnt  door  mij  heen,  telkens  als  mijn  gedachten 
beroerden  uw  geliefde  beeld.  Niet  ik 
alleen,  al  uw  vrienden,  de  mannen  wier 
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wille'  in  één  harmonie  met  uw  wil  samen  . 

klonken,  door  alle  levensjaren  heen, 

zij  zijn  bedrukt,  niet  omdat  ge  gaat  sterven 

maar  om  de  zaak  waarvoor.  Het  is  hun  zaak, 

't  is  d'  uwe  niet.  Ge  moogt  niet  door  de  tijden 

rijzen,  een  mart'laar  van  het  roomsch  geloof; 

gij  kunt  niet  willen  dekken  met  uw  dood 

't  verderf,  dat  dadig  uw  leven  bestreed. 

Erasmus  bidt  u  door  mijn  mond,  nog  and'ren: 

laat  het  daartoe  niet  komen,  ga  op  zij, 

buig  voor  den  koning.  Zijn  wil  is  niet  louter, 

'k  weet  het,  welt  uit  geen  zuivre  gronde'  omhoog, 

maar  Rome's  verzet  tegen  dien  wil  stroomt  uit 

een  lichaam,  stinkend  van  verderf  ....  O  keten 

u  daaraan  niet  voor  alle  tijden  vast, 

door  d'  eenge  daad,  die  men  nooit  kan  herroepen, 

nooit  uitwisschen ....  verwar  den  klaren  zin 

van  uw  leven  niet  door  verbijsterenden, 

troebelen  dood  .... 

More 

Zoon,  troebel  en  verbijstrend 
zal  mijn  dood  enkel  zijn  voor  wie  verwart 
d'  uiterlijke  verschijning  met  het  wezen. 
De  dingen  der  wereld  staan  niet  gelijk 
gij  denkt,  tot  ijz'ren  onverzoenlijkheden 
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verstard,  tegenover  elkaar,  't  Wanneer 

en  waar,  vult  de  hoekige,  harde  leuzen 

met  warme  stoflijkheid:  elk  oogenblik 

vervluchtigt  zich  en  wordt  opnieuw  geboren 

die  levenswarme  kern. 

„Tegen  den  koning"  beduidt  thans  en  hier 

niet  voor  plundring  en  verdomming  door  Rome 

maar  verzet  tegen  ....  een  andere  macht, 

een  erger  dreiging  voor  het  heil  der  menschen. 

Bij  dat  verzet  te  vallen  is  geen  logen, 

tast  d'  essence  van  mijn  leven  niet  aan. 

Grynaeus 

O  'k  weet  het  wel,  ik  weet  het  wel  dat  gij 

rein  zijt  van  hart,  dat  uw  wil  naar  het  goede 

zich  richt,  van  zelf,  als  een  bloem  naar  de  zon. 

Wij  weten  't,  maar  niet  alle  weten  't;  Rome 

zal  uw  dood  munten  tot  het  losgeld  om 

haar  eigen  verdoeming  mee  af  te  koopen; 

uw  martlaarshoofd,  zoodra  de  beul  't  laat  vallen, 

oprape'  en  dragen  triomfantelijk 

voor  zich  uit,  dat  van  die  gebroken  oogen 

de  magische  blik  vele  vrome  zielen 

weer  bindt  aan  haar  .... 

93 


More 

Dat  moet  ik  dulden,  zoon. 
In  't  groote  woelen  van  onze  aardsche  wat'ren 
vloeien  recht  en  onrecht  nu  alle  dagen 
dooreen.  Er  zijn  geen  vlekkelooze  zaken 
om  voor  te  leven  en  te  sterve';  er  zijn 
zuiv're  harten,  die  ook  in  zaak,  bevlekt 
door  mensch'lijke  onvolkomenheid,  omhelzen 
hun  hoogsten  levensdroom.  Mijn  vijanden 
zullen  zeker  saamwerpen  mijn  verzet 
tegen  den  koning,  met  alle  ongerechtig- 
heden, Rome  verkankerend;  u  brengt 
de  opstand  tegen  Rome  saam,  in  d'  oogen 
van  wie  niet  goed  onderscheiden  door  haat, 
met  de  tuchtlooze  wreede  boerenbenden 
die  trokken  roovend  moordend  Duitschland  door. 
Zoo  kan  elk  van  ons  in  verbond  verschijnen 
met  wat  hem  meest  mishaagt.  Het  mag  ons  niet  weerhouden 
te  doen  wat  ons  geweten  wil.  . 

Grynaeus 

Maar  ook  uw  vrienden 
misprijzen  uw  besluit.  Ziet  ge  die  blaam 
van  wie  zoo  warm  u  loofde'  en  graag  u  volgden 
altijd,  niet  vóór  u,  een  waarschuwend  teeken 
dat  ge  nu  dwaalt? 
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More 
De  blaam  der  lieve  vrienden 
bedrukt  m'  en  breidt  om  mij  een  killen  nevel 
waardoor  ik  moeilijk  aadmend  verder  ga; 
maar  hij  weerhoudt  mij  niet. 

Grynaeus 

Kan  niets  weerhoude'  u? 

More 

Niets.  Al  de  wat'ren  van  mijn  wezen  vloeiden 

naar  dit  punt  samen,  om  van  hier  den  sprong 

te  nemen  naar  de  rustiger  gewesten 

waar  nieuw  hun  loop  begint.  Een  langen  tijd 

groeie'  onze  dade'  in  ons  om  rijp  te  worden; 

rijp  zijnd,  vallen  zij  af.  Zij  rijzen  uit 

de  verborgene  wortels  van  ons  wezen, 

en  worden  door  der  wereld  zon  en  regen 

gevoed.  Om  ze  anders  te  maken  zou 

't  zelf  anders  moeten  zijn  en  al  het  andere. 

Grynaeus 

Vaarwel  dan  Morus.  O  wee,  dat  de  worm 
van  dit  verdriet  nu  voortaan  altijd  knagen 
zal  aan  't  beeld  dat  ik  oprichtte  in  mijn  hart; 
hem  die  ik  levend  boven  allen  eerde 
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kon  ik  niet  eeren  in  zijn  dood  —  Dat  God  u  make 
het  sterven  licht 

More 

En  u  het  leven  zoet. 
Bedroef  u  niet,  omdat  mijn  levenswil 
verwrongen  zal  verschijnen  aan  de  menschen: 
wij  lijden  nog,  ook  waar  wij  doen.  — 
Ik  bid  u,  laat  Erasmus  weten  dat 
ik  meende  een  andere  te  moeten  schijnen 
om  dezelfde  te  zijn.  Vaarwel.  Grynaeus  af.  Hoe  zwaar 
is  't  vrienden  te  bedroeven !  —  Voor  het  eerst 
gaat  hij  van  mij  weg  onvoldaan,  en  armer 
aan  vreugde  dan  hij  kwam  .  . . .  'k  zag  door  zijn  oogen 
neerstrijken  op  de  velden  van  zijn  hart 
de  zwartgevlerkte  vogel  die  daar  lang 
zal  broeden:  doffe  smart  van  niet  te  kunnen 
begrijpen  de  daden  van  wie  wij  minnen, 
omdat  ze  zijn  één  weze',  een  ander  wij. 
„Hij  was  een  goed  man,  maar  hij  stierf  voor  Rome, 
zijn  dood  maakte  op  zijn  leve'  een  smet"  —  zoo  zal 
Grynaeus  mij  gedenken,  hij  zelf  zei  't 
en  de  gedachte  voelen  als  een  stekel 
prieme'  in  zijn  vleesch  .... 

Ja  zoo  denken  de  menschen: 
hun  denken  kruipt  behoedzaam  langs  de  banen 
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van  het  leven  en  houdt  diens  vaart  niet  bij. 

Het  bindt  de  dingen  samen  tot  een  vlot 

en  daarop  zet  hun  traagheid  zich,  tevreden 

voortdroomend,  onbekommerd  of  de  stroom 

des  levens  ongestuim  de  lichte  balken 

weer  uit  elkander  sloeg.  —  Of  't  zoo  moet  zijn  ? 

Of  mijn  denkingswijs  in  de  vuist  der  velen 

breken  zou  en  hen  laten,  gelijk  blinden 

rondtastend  zonder  staf?  Behoeven  zij 

starre  gedachte-banden  om  daarin 

de  veelheid  der  verschijnselen  te  persen, 

en  de  verand'ring  vast  te  leggen,  zóó 

zichzelf  beschermend  van  door  over-veelheid 

verbijsterd  te  worden?  Wie  zal  't  mij  zeggen? 

Wie  is  er  die  het  weet? 

Southwell,  Palmer  en  Rich  komen  binnen. 

Southwell 
Mijnheer,  wil  onze  komst  vergeven:  zij  is 
niet  onze  keus.  't  Hooggerechtshof  belastte 
ons  met  een  werk  waarvan  wij  hopen  dat 
gij  't  zult  toerekenen  wie  daartoe  gaven  't 
bevel,  niet  ons. 

More 
Mijnheer  de  procureur, 
wat  wilt  ge  van  mij  ? 
Thomas  More  97 


Southwell 

Wij  kregen  de  last 
uw  vertrek  te  doorzoeke'  en  mee  te  nemen 
al  wat  wij  vinde'  aan  boeken  en  geschriften, 
om  ze  over  te  leggen  aan  het  hof. 
Vergunt  ge  dat  ik  d'  onwelkome  taak 
seffens  volvoer? 

More 

Ik  heb  niets  te  vergunnen 
mijnheer.  Men  heeft  mij  niet  gevraagd,  toen  men 
mij  pennen  en  papier  ontnam,  men  zou 
niet  luisteren,  zoo  ik  mij  nu  bezwaarde. 
Voert  gij  uw  opdracht  uit. 

Southwell 

Komt  heeren,  aan 
het  werk. 

Palmer  en  Rich  zoeken  in  het  vertrek  en  pakken  de 
boeken  en  geschriften  bijeen  die  Southwell  doorbla~ 
dett;  na  eenigen  tijd,  terwijl  Palmer  nog  zoekt,  wendt 
Rich  zich  tot  More  die  rustig  is  blijven  zitten. 

Rich 

Heer  Thomas,  ge  zijt  wijs 

en  in  de  wetten  van  den  staat  geleerd, 
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vergun  daarom,  dat  ik  u  voorleg  eene 
vraag  die  mij  zeer  vervult.  Zoo  't  parlement 
tot  koning  van  Engeland  mij  verklaarde, 
zoudt  gij  mij  dan  erkennen  als  koning? 

More 

Ja  mijnheer  'k  zou  u  erkennen  als  koning. 

Rich 

Maar  stel  nu  't  geval,  dat  het  parlement 
een  wet  maakte  die  mij  tot  paus  verklaarde, 
zoudt  ge  mij  dan  als  paus  erkennen? 

More 

Of 

stel  dit  andre  geval  eens,  mijnheer  Rich, 
dat  het  parlement  door  een  wet  verklaarde 
God  niet  meer  God  te  zijn,  zoudt  ge  u  achten 
gebonden  door  zoo'n  wet? 

Rich 

Neen  toch  mijnheer : 
geen  parlement  heeft  in  geest'lijke  zaken 
te  binden  macht. 

More 
't  Is  als  gij  zegt,  mijnheer. 
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Southwell  die  aan  't  einde  scherp  heeft  toegeluisterd 
maakt  een  beweging  van  teleurstelling;  dan  wendt 
hij  zich  tot  Palmer  en  Rich  en  beduidt  hun  dat  zij 
kunnen  vertrekken. 

Southwell 

Wij  hebben  onzen  last  volvoerd,  mijnheer, 
maar  vergun  mij,  eer  ik  ga,  nog  een  woord 
met  u  te  spreken. .  .  .  Ge  zult  weldra  moeten 
verschijnen  voor  het  hof. 

More 

Ik  weet  het. 

Southwell 

Weet 
ge  ook,  waarom  't  een  vol  jaar  duurde,  eer  ge 
werd  voorgeroepen? 

More 

'k  Meen  het  te  begrijpen, 
maar  weet  het  niet. 

Southwell 
De  koning  wilde  u 
redden,  tegen  u  zelven  u  beschermen: 
achter  het  fronsen  van  zijn  ongenade 
leeft  in  zijn  hart  nog  de  lach  van  zijn  gunst. 
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Hij  hoopte,  dat  g'  in  eenzaamheid  hervinden 

u  zelf  zoudt,  tot  u  inkeeren.  .  .  .  Zijn  oor 

boog  gretig  naar  het  eerst  gemurmel  over 

dat  zou  stijge'  uit  de  lang  bevroren  wellen 

van  uwe  trouw  ....  nog  buigt  hij  luistrend  over  .... 

Maar  't  is  nu  gauw  te  laat ....  Ge  zwijgt,  heer  Thomas? 

More 

Spreken  valt  te  zwaar. 
Ik  zou  den  koning  en  mij  zelven  gaarne 
besparen  wat  nu  komt,  maar  mijn  geweten 
verbiedt  mij  te  doen  gelijk  hij  verlangt. 
Is  u  dat  nieuw? 

Southwell 

De  koning  laat  u  weten 
dat  hij,  wanneer  het  oordeel  is  gevallen 
niets  meer  vermag,  om  .... 

More 

De  koning  kan  weten 
dat  ik  het  oordeel,  wanneer  recht  en  wet  nog 
gelde'  in  zijn  rijk,  met  gerustheid  verwacht. 
Southwel  maakt  opnieuw  een  beweging  van  teleurstelling 
en  loopt  eenige  malen  het  vertrek  op  en  neer,  dan  wendt 
hij  zich  opnieuw  tot  More 
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Southwell 

Ik  kan  zulk  een  halsstarrigheid  niet  vatten, 

in  een  vroom  christen,  mijnheer  More,  als  gij: 

ge  staat  alleen  met  uwe  weig'ring  tegen 

alle  bisschoppen;  gij,  een  leek, 

werpt  door  dit  weig're'  een  blaam  op  hun  gedrag 

in  geestelijke  dingen;  matigt  u 

een  oordeel  aan  over  hen  wien  ge  zijt 

gehoorzaamheid  in  zaken  des  geloofs 

verschuldigd  ....  ik  begrijp  u  niet .... 

More 

Mijnheer, 
daden  te  oordeelen  was  eens  mijn  ambt; 
het  is  't  niet  meer ;  in  de  harten  te  lezen 
komt  mij,  een  feilbaar  mensch,  niet  toe.  Ik  volg 
den  weg,  dien  'k  voor  den  goede  houd,  de  eeden 
weig'rend,  en  neem  aan  dat  de  bisschoppen 
ze  zwerend,  gaan  den  weg  die  hun  geweten 
hun  zegt  te  gaan  .... 

Southwell 

Weet  ge  wel  dat  uwe  liefste 
vrienden  uw  koppigheid  betreuren?  Zij 
achten  't  onwaardig  een  verlichten  geest, 
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zich  zoo  te  klampen  aan  een  vorm,  als  gij  doet 
in  deze  zaak .... 

More 

Mijn  vrienden  hebben  mooglijk 
mijne  redenen  om  te  weig'ren  niet, 
noch  ik  de  hunne,  om  voor  den  eisch  des  konings 
te  buigen  't  hoofd  ....  Er  zijn  tijden,  mijnheer, 
waarin  wie  dachten  in  de  levenszee 
bijeen  te  blijven,  door  machtige  winden 
worden  verstrooid  en  elk  voor  zich  moet  zoeken 
veilige  reede.  Dit  is  zulk  een  tijd  .... 

Southwell 

Wat  waant  ge  toch  weigerend  te  bereiken? 

More 

En  zoo  alleen  de  vrede  van  't  gemoed, 
lijkt  u  dat  zoo  gering  een  ding,  dat  ik 
daarvoor  het  restje  van  mijn  aardsche  dagen 
niet  ruilen  zou? 

Southwell 

Ik  ben  verbaasd  te  hooren 
dat  wie  zoo  teeder  aan  de  zijnen  hing 
als  gij,  dien  vrede  proeven  kan,  terwijl 
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uw  kind'ren  zich  om  u  van  angst  vertecren. 
Zeg  mij,  Morus,  verstoort  nimmer  uw  vrede 
gedachte  aan  hun  on  vree?  Dan  moet  zij 
zich,  naar  mij  dunkt,  hebben  gehuld  in  dikken 
mantel  van  zelf-genoegzaamheid 

More 

Mijn  kind'ren 
kunnen  niet  willen  dat  ik  mijn  geweten 
geweld  aandoe  voor  hen  .... 

Southwell 

Uw  kinderen 
billijken  niet  uw  redeloos  vasthouden 
aan  't  onzalig  besluit.  Zij  kozen  niet 
uw  zijde  ....  niet  één  hunner  koos  uw  zijde 
uw  lievlingsdochter  zelve,  d'  edelste 
loot  van  uw  stam,  schaart  zich  tegen  haar  vader: 
zij  deed  den  eed. 

More 

Ik  ried  haar  dien  te  doen. 
Wat  één  betaamt,  is  niet  voor  allen  goed: 
zij,  jonge  vrouw  en  moeder,  kon  't  niet  dragen 
van  man  en  kleinen  gescheiden  te  zijn  .... 
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Southwell 
na  een  stilte 

Ik  moet  nu  gaan,  mijnheer.  Ge  moogt  bedenken 
dat  wij  weer  zullen  samenkomen  waar 
mijn  ambt  den  toon  van  zachte  overreding 
en  hartelijken  aandrang  mij  verbiedt .... 
Nu  ik  verzekerd  ben  van  uw  verstoktheid, 
zal  het  mij  lichter  vallen  voor  't  gerecht 
de  volle  lengte  en  breedte  uit  te  meten 
van  uwe  schuld  ....  Tot  wederziens,  mijnheer. 
Southwell  af 

More 

De  laatste  poging  .... 

Heden  en  hier  werd  mijn  vonnis  geveld  .... 

de  plompe  Rich  en  de  geslepen  Southwell .... 

een  vreemd  verbond  ....  Hoe  velen  hebben  zoo 

hun  krachten  beproefd  op  de  taaie  vezels 

van  dit  half  stuk-gereten  hart ....  De  koning 

schaamt  zich,  't  grijze  hoofd  van  zijn  ouden  dienaar 

te  doen  neerrollen  langs  de  trappen  van 

't  schavot ....  wist  ik  voor  hem  en  mij  een  uitweg  .  . 

maar  't  moet  geschieden  .... 

Kingston 

Morus,  ik  ben  blij 
de  brenger  te  zijn  van  welkome  tijding ; 
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uw  dochter  Margreet  kreeg  verlof  u  te 

bezoeken  ....  zij  zal  daadlijk  hier  zijn zie, 

daar  is  zij  al ...  . 

Margreet  komt  binnen  en  werpt  zich  in  de  armen 

van  More 

More 
Mijn  trouwe  kind! 

Margreet 

Mijn  vader! 

More 
Had  ik  geweten  dat  die  vrucht  voor  mij 
te  rijpen  hing  aan  den  boom  van  vandaag, 
hoe  zouden  mijn  gedachten  lang  tevoren 
daaraan  hebben  gefeest ! 

Margreet 

Het  heugt  mij  niet 
dat  ik  hier  groeide  .... 

More 
Een  geur  als  van  jong  gras 
omhing  de  laatste  maal  je  haar  en  kleedje  .... 
Dat  was  mijn  zomer  ....  tot  vandaag  ....  Nu  ligt 
zeker  het  versche  hooi  al  op  de  weide 
gespreid  voor  't  huis  nietwaar?  Lief  hart,  hoe  leven 
de  onzen?  —  je  gezicht  is  klein  en  strak  .... 
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Margreet 

O  laat  mij  zoo  nog  blijven  zonder  spreken  .... 
Ik  voel  de  zwaarte  der  beklemming  wijken, 
mijn  angst  wordt  een  onwezenlijke  droom. 
Hier  is  het  goed  en  vrede  ....  o  kon  ik  blijven 
hier  bij  u,  vader  ....  Schuilen  bij  u  ...  .  Vader, 
ik  ben  uw  eigen  kind  niet  meer  ....  ik  kon 
mijn  woord  niet  houden,  de  onzen  te  steunen, 
ik  had  geen  kracht  meer,  ik  tast  zelf  naar  steun  — 

More 

Geen  stam  zoo  welgeworteld,  of  een  wind  leeft 
die  hem  omwerpen  kan  ....  geen  menschehart 
zoo  sterk,  of  een  smart  kan  het  overstelpen  .... 
De  ontwortelde  stam,  hij  blijft  geveld, 
maar  dapper  richten  zich  weer  op  de  harten. 
Verhaal,  arm  kind. 

Margreet 

Sedert  mijn  kleine  liev'ling 
gestorven  is,  die  ons  omschaduwd  leven 
licht  maakte  met  zijn  zilv'ren  kinderlach, 
heb  ik  mijn  kloekheid  niet  teruggevonden. 
Mijn  goede  William  houdt,  met  liefdesterke 
armen,  zooveel  hij  kan,  mij  op  de  helling 
tegen  naar  zwart  gepeins;  hij  draagt  geduldig 
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dat  hij  mij  niet  over  u  troosten  kan. 
Dance  heeft  door  angst  en  bezorgdheid  verloren 
de  speelschheid  die  haar  zoo  gevallig  maakte, 
en  sluipt,  een  stille  schim,  door  't  stille  huis. 

....  Mercy  is  krank De  jongens  gaan  en  keeren 

bedrukt  van  uitzicht,  want  de  ooren  blijven 
doof  voor  hen  en  de  deuren  dicht.  Onze  arme 
moeder  weeklaagt  en  jammert  dag  en  nacht: 
„Thomas,  Thomas,  wat  doet  g'  ons  allen  aan, 
hartlooze  man"  —  In  't  huis  dat  voorheen  zoemde 
van  blij  arbeidsgerucht  en  levensvreugd 
hoort  men  nu  enkel  haar  snikkend  geklaag 
door  de  beklemming  van  de  stilte  scheuren  .... 

More 

Twijfel  te  lijden, 
lang  dobb'ren  op  onzekerheid, 
maakt  harten  altijd  flauw.  Een  steun 
komt  nader,  hij  is  ons  al  zeer  nabij : 
dat  wat  onherroepelijk  is  en  blijvend. 
Nog  een  weinig  geduld,  mijn  kind  .... 

Mar  gr  eet 

O  vader, 
zoo  wij  maar  eenig  waren,  zoo  maar  allen 
van  ons  als  zeker  zagen  dat  ge  doet 
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wat  goed  is,  al  kunnen  zij  't  niet  doorgronden, 
en  om  u  heen  vlochten  een  ring  van  trouw, 
't  zou  niet  zoo  vreeslijk  zijn,  —  maar  'k  sta  alleen, 
altijd  alleen  tegen  hun  klagend  vragen 
waarom  ge  toch  't  zoete  leven  wegstoot 
van  u:  hun  smeeken  maakt  mij  zoo  ellendig, 
of  ik  u  niet  ömstemmen  kan,  die  't  dichtste 
leefde  aan  uw  hart,  hun  verholen  verwijten 
dat  ik  het  nog  niet  deed  .... 

More 

Mijn  dierbaar  kind, 
't  is  liefde  die  hen  drijft:  zij  is  niet  ziende, 
maar  ook  blinde  liefde  stemt  zacht  ons  hart. 
Geduld:  misschien  gaan  hun  oogen  nog  open. 
O  'k  weet  het  wel,  het  is  voor  jou  het  zwaarst .... 
Is  er  dan  niemand  van  de  oude  vrienden 
wiens  vaste  lichte  hand  den  zwakken  stengel 
opbinden  kan  van  hun  slaphangend  hart? 
Is  er  niemand,  Margreet? 

Margreet 

Ach  vader,  die 
ons  bleven  trouw  —  en  het  zijn  er  maar  wein'gen  — 
zuchten,  en  wenden  't  hoofd  af  als  wij  spreken 
van  u  . .  .  Zij  willen  onze  smart  niet  met 
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het  koude  ijzer  van  hun  blaam  beroeren 
maar  zij  begrijpen  niet,  wat  u  beweegt  .... 
Er  is  niemand  meer,  die  u  steunt .... 

More 

Mijn  kind, 
wees  daarom  niet  verdrietig:  niemands  steun 
kan  mijn  stam  tegen  den  windvlaag  beschermen 
die  mij  omwerpen  gaat.  O  waarom  springt 
je  hart  telkens  zoo  schichtig  voor  de  waarheid, 
wier  schaduw  valt  voor  onzen  voet,  opzij? 
Zie  haar  aan:  zij  is  niet  verschrikkelijk 
zoodra  je  haar  aanziet  met  vaste  oogen. 
Is  de  dood  zulk  een  vreeslijk  kwaad  voor  mij? 
Ik  ben  sinds  lang  nog  maar  van  hem  gescheiden 
door  een  dunne  en  ijle  mist.  Tweemaal 
sedert  ik  hier  kwam  scheurde  die:  ik  zag 
zijn  rustomkransd  gelaat  over  het  mijne 
gebogen  en  voelde  geen  vrees  ....  wèl  lichte 
droefheid  toen  't  weer  verdween  .... 

Margreet 

O  spreek  niet  zoo, 
ik  kan  't  niet  hooren  ....  Vader,  mijn  hart  is 
sinds  ge  weg  zijt,  zoo  dof  en  zwaar  geworden  .  . . 
ik  kan  niet  verder  leven  met  dat  doffe 
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bezwaarde  hart!  O  dat  ge  't  nemen  kondt 
tusschen  uw  hande'  en  met  uw  warmen  adem 
weer  daarin  wekken  d'  oude  heerlijkheid 
van  hoogen  drang  en  gloed.  Die  is  nu  dood. 
Moed  is  dood  in  mij  ....  o  ik  bid  u,  help  mij,  vader, 
geef  mij  een  levenswoord,  geef  mij  een  woord 
dat  ik  dag  en  nacht  als  een  warme  zachte 
troost  kan  drukken  tegen  mijn  borst,  en  voelen 
dringen  zijn  kracht  in  mij  .... 

More 

Zoo'n  wonderwoord 
groeit  hier  op  aarde  niet,  dochter  Margreet : 
het  hart  wekt  in  de  woorden  warm  getril 
van  leven,  door  zijn  eigen  levenswarmte; 
is  het  zelf  kil  dan  blijven  z'  in  hem  slapen 
als  zaad  in  hard-bevroren  aard  ....  Mijn  kind, 
niemand  kan  voor  een  ander  wezen  voeren 
de  worsteling  tegen  een  smartgolf  als 
jou  overmocht;  dat  moet  hij  zelf,  zijn  eigen 
kracht  moet  hem  weer  oprichten  ....  Ik  kan  niets 
dan  zóó  je  handen  streelend,  zachtjes  zeggen : 
hef  je  hart  op  naar  d'  oude  helderheden, 
zij  stralen  nog  .... 

Margreet 

Ik  kan  het  niet ....  ik  kan 
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niets  voelen  dan  die  doffe  zwaarte,  en  scheurt  die 
de  scheuten  van  een  vreeselijke  pijn  .... 
Vader  ....  heb  medelijden  met  ons  ....  Laat 
ons  niet  zoo  achter  ....  morgen  is  de  dag  .... 
Laat  ons  niet  zoo  verloren  achter,  vader  .... 
ik  smeek  u,  doe  den  eed  .... 

More 
na  een  stilte 

Ook  jij,  Margreet .... 
Nu  breekt  de  laatste  staf  waarop  ik  leunde 
doormidden  ....  Waarom  heb  je  dat  gedaan 

Margreet 
Vader  .... 

binnenkomend 


Kingston 


Vrouwe  Margreet,  de  tijd  is  om. 
Ik  liet  u  blijven  tot  het  allerlaatst, 
maar  de  poorten  moeten  gesloten  worden : 
ik  bid  u,  maak  een  kort  vaarwel. 

Margreet 

O  vader, 
moeten  wij  dan  zóó  scheiden  .... 

More 

Mijn  arm  kind, 
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het  moet,  en  langer  waar  alleen  verlenging 

van  onze  pijn.  Kus  moeder  goedendag, 

groet  maag  en  vriend  van  mij,  zeg  hun  te  dragen 

een  moedig  hart,  en  te  roeme'  in  de  waarheid: 

dat  is  het  heil.  Dank  die  mij  diende'  in  trouw, 

en  de  geburen,  wier  hulpvaardigheid 

mijn  hart  dikwijls  verheugde:  geef  hun  allen 

minlijken  groet ....  Treur  niet  te  zeer,  mijn  kind: 

wij  zullen  elkaar  weerzien  waar  vreugd  bloesemt 

uit  alle  droefheid,  alle  aardsche  zwakheid 

gelouterd  wordt  tot  kracht. 

Margreet 

Vergiffenis .... 

More 

Mijn  lieve  hart,  er  valt  niets  te  vergeven: 
het  moest  zoo  zijn. 

Margreet  met  Kingston  af.  More  na  lang  zwijgen 
Kom  nu,  mijn  laatste  vriend, 
kom  dood  en  maak  dit  kranke  hart  gezond  .... 
Ik  kan  niet  meer.  — 

Mijn  vrienden  zoeken  mij  te  wringen  in 
het  enge  keurs  van  hun  partijd'ge  meening; 
zij  wenden  zich  in  wrevel  van  mij  af 
omdat  hun  wil  niet  mijn  kompas  kan  wezen. 
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Voor  de  mijnen  ben  ik  een  steen  geworden 
waaraan  hun  voet  zich  stoot ....  Mijn  liefste  kind 
hoort  als  een  vreemd  en  onverstaan  rumoeren 
het  kloppen  aan  van  mijn  hart ....  Eenzaamheid, 
ik  zag  u  lang  genaken,  Eenzaamheid, 
en  voor  u  sidderde  mijn  hart  terug 
dat  slechts  gedijt,  wanneer  het  houdt  één  maat 
met  and're  harten  ....  sidderde  terug 
als  het  u  hoorde  spoken  door  mijn  hoofd, 
en  kon  u  toch  niet,  kon  u  toch  niet  vliên  .... 
Ge  zijt  gekome' :  onder  uw  looden  hand 
krimpen  mijn  schouders  en  huivert  mijn  hart. 

O  dat  een  vrouw  nu  komen  mocht  tot  mij, 

die  sinds  lang  van  mijn  gemoed  alle  paden 

kende  en  trad  tot  de  gronden  van  mijn  hart .... 

't  zou  zoet  zijn  in  haar  oog  te  lezen  dat 

ik  deed  gelijk  haar  vertrouwen  verwachtte, 

haar  warm  begrijpen  als  een  luwe  wind 

te  voelen  zacht  mijn  wang  omspelen,  drogend 

op  mijn  gelaat  de  klamheid  van  den  dood  .... 

Else  en  ik  hebben  in  verscheiden  sfeeren 

altijd  gewoond  ....  een  menscheleven  lang 

weet  ik  het,  heb  het  zonder  wrok  gedragen  .... 

arme  ziel!  waarom  drukke'  uw  enge  grenzen 

vandaag  zoo  zwaar?  ....  Mijn  hart  had  één  vertrouwde: 
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als  ik  mij  tot  haar  wat'ren  overboog 

vond  ik  mijn  wil  verzacht,  verinnigd  weder 

in  't  lout're  willen  van  mijn  liefste  kind  .... 

Nu  zendt  de  ziel  van  mijn  Margreet  omhoog 

een  ander  beeld  ....  ik  kan  niet  meer,  mij  spieg'lend 

in  haar  klaarten,  denken:  't  is  wel  met  mij  .... 

Zij  en  Erasmus  stonden  mij  het  naast 

van  alle  wezens  ....  Nu  denkt  hij  aan  mij 

als  een  afvallige:  de  tijding  van 

mijn  sterven  zal  den  stervende  vervullen 

met  bitterheid  ....  't  Is  droef  te  weten  dat 

wij  tweegespan  die  zoo  lang  najaagden 

eenzelfde  waarheid,  den  dood  ingaan  dragend 

tot  elkander  een  wreev'lig  hart .... 

Mijn  leven  schijnt  een  zinnelooze  leegte 

en  ik  kan  niets  denken  als  droefenis. 

O  diepe  zeeën,  wijd-zwellende  landen, 
begroeide  ruigten  tusschen  ons,  niet  gij 
hebt  mij  van  mijn  ouden  genoot  gescheiden, 
niet  gij  doet  mij  hem  voelen  ver  en  vreemd. 
IJzeren  grendels  en  dikke  gewelven 
van  ongehouwen  steen,  en  tralies  die 
onwrikbaar  donkert  tusschen  mij  en  vrijheid  — 
ik  ben  ellendig,  maar  niet  door  uw  macht. 
Smaadlijke  dood,  die  dreigend  vóór  mij  staat, 
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bijl  dien  ik  zweven  zie  boven  mijn  hoofd, 
het  is  de  vrees  voor  u  niet,  die  mij  martelt, 
maar  dat  ik  eenzaam  sterf. 

O  welk  een  vloed, 
welk  een  zaligheid  van  zongouden  licht, 
zou  stroomen  langs  de  vaalheid  dezer  wanden, 
zoo  ik  maar  wist,  dat  ergens  in  de  wereld 
andere  harten  neigden  naar  mijn  hart; 
neigden  in  één  wil,  ééne  hoop,  één  blijheid  .... 
Oude  honger,  hunkering  ongestild 
naar  een  broederschap,  die  ik  nauw  kan  denken, 
waar  ik  geen  naam  voor  weet,  doorwoelt  ge  tot  het  einde 
dit  dwaze  hart? 

Ge  wordt  nu  haast  gestild; 
ziedaar:  de  gemeenschap  der  heiligen 
gaat  voor  u  open  ....  zijt  ge  nóg  niet  blij? 
Neen  nog  niet  gansch:  de  gemeenschap  der  menschen 
die  haar  wortel  en  stam  is,  stoot  u  uit. 

Welk  een  vreemd  lot  is  mijn  lot!  Tot  de  menschen 
voelde  ik  mij  vroeg  getrokken  als  een  golf 
getrokken  voelt  om  tusschen  andre  golven 
zich  op  te  lossen  in  hun  reidans.  Maar 
ik  bleef  altijd  eenzaam  onder  hun  scharen 
in  't  allerdiepste,  want  ik  vond  er  geen 
die  wilde  met  mijn  wil,  zag  met  mijn  oogen, 
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die  dacht  als  ik  dacht  dat  de  schande'  en  smarten 
niet  kome'  uit  God,  maar  uit  de  maatschappij, 
i  en  met  mij  wilde  voorwaarts  dringen  naar 
waar  smart  en  schande  overwonnen  worden  .... 
Eenzame  wil,  eenzame  golf,  ga  onder  .... 

Er  zijn  er  die  zullen  brande'  om  mijn  naam 

de  wierook  van  hun  lof,  en  zullen  stemp'ien 

met  het  merk  hunner  waarheid  mijn  gedachtenis  .... 

Ach,  zij  hebben  zich  nooit  gebogen  over 

de  bronnen  van  mijn  hart,  nimmer  hun  ruischen 

vermoed  . .  .  eenzame  golf,  eenzame  wil .... 

Hoe  droef-misvormd,  Thomas  More,  zal  uw  beeld 

voortleven  in  de  spiegeling  der  tijden, 

onkenbaar  verwrongen  door  lof  en  blaam, 

gelijk  een  onbegrepen  melodie 

tot  zinnelooze  verwardheid  verkeerend 

door  plompe  druk  van  ongevoel'ge  hand. 

Mij  walgt  daaraan  te  denken  ....  Eenzaam,  eenzaam 

ook  in  den  dood  .... 

Zoo  ik  maar  wist  dat  eens 

liefdevol-begrijpende  gedachte 

zou  heenbuige'  over  mijn  herinnering, 

ik  zou  zoo  hongerig  niet  sterven  .... 

Ach, 
kon  ik  een  mensch  uit  d'  ongeboren  tijden 
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den  sleutel  reiken  tot  mijn  binnenst  hart! 

Ja,  had  ik,  gelijk  dichters  doen,  mijn  wezen 

gebed  tusschen  bloesems  van  schoone  droomen 

waar  het  doorheen  scheen,  blinkend  zacht  voor  wie 

dieper  doordringen  dan  de  eerste  blik, 

en  langer  wijlen  ....  Maar  dat  kon  ik  niet .... 

Ik  heb  het  diepste  hunk'ren  van  mijn  ziel 

niet  met  der  schoonheid  zilverdraad  doorweven 

maar  gestikt  tot  een  bruin  en  nuchter  web  .... 

Tusschen  de  bladen  der  Utopia 

daar  leeft  mijn  wezen,  als  des  dichters  wezen 

in  zijn  gedicht .... 

En  zal  dan  daarin  niet 
mij  vinden  wie  mij  zoekt?  Zal  hij  het  waanbeeld 
niet  afwerend,  waartoe  menschen  mij  maakten, 
mij  oproepen  uit  wat  ik  heb  gewrocht? 
O  ja,  dat  zal  hij  ....  eenmaal  komt  een  tijd 
dat  wat  nu  schijnt  een  nest  van  speelsche  droomen 
voor  vele'  als  klare  levenswaarheid  staat, 
waartoe  hun  voeten  zich  in  maat  bewegen 
waarnaar  hun  armen  zich  strekke'  en  hun  hart .... 
O  Kommunisme,  als  de  wil  tot  u, 

een  stormwind,  zwelt  door  de  wouden  der  menschheid, 
dan  wordt  mijn  wil  begrepen  en  bemind  .... 
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Verre  vriend  die  mij  toelacht  door  een  mist; 

ik  kan  uw  aangezicht  niet  zien,  de  tijden 

breiden  hun  nevel  tusschen  u  en  mij, 

maar  'k  voel  uw  hand  vol  mild  begrijpen  tasten 

naar  den  klop  van  mijn  hart ....  ge  vindt  het,  ge 

buigt  over  mij  zooals  een  ouder  broeder 

over  zijn  jonger  broer;  ge  leest  mij,  onze  harten 

neigen  te  zaam  ....  O  zoet  geluk,  ge  komt, 

zoete  broederschap,  ge  komt  eens  voor  mij .... 

De  eenzaamheid,  die  mijn  denken  omhuifde 

met  looden  kap,  is  weg,  mijn  bloed  stroomt  vrij. 

Door  de  donkere  schaduwhoeken  zie  'k 

de  lichte,  vriend'lijke  gestalten  zweven 

van  maag  en  vriend  ....  Zoete  herinneringen 

omzoemen  mij,  uit  uren  dat  ik  voelde 

in  liefde  met  de  menschen  zoetst-verzaamd. 

O  zacht-geoogde  vriend  dier  verre  tijden, 
gij  hebt  den  steen  der  eenzaamheid  getild 
van  mijn  gemoed  ...  Ja  de  gedachte  aan  u 
zond  God  mij,  dat  niet  met  dat  hongerknagen 
in  't  hart,  'k  zou  scheiden  van  zijn  lichte  aarde. 
Nu  ben  ik  weer  blij,  dat  ik  heb  geleefd. 
Mijn  ziel  verkwikt  een  wonderzoete  vrede, 
dien  ik  in  lang  niet  had  gevoeld  .... 
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Kingston 

Mijn  oude 
makker,  het  eind  van  uw  gevangenschap 
is  eind'lijk  —  o  zij  't  einde  goed  —  gekomen ; 
ge  moet  morgen  verschijnen  voor  het  hof. 

More 

Het  eind  wordt  zeker  goed,  Kingston:  'k  zie  morgen 
dagen  met  een  gerust  en  vroolijk  hart. 
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VIERDE  BEDRIJF 


VIERDE  BEDRIJF 

De  Theemskade  bij  Londenbrug.  Nacht.  Aan  gind- 
sche  zijde  van  de  brug,  op  den  anderen  oever,  ziet 

men  flauw  de  omtrekken  der  stadspoort. 
William,  Gtynaeus,  later  Kingston,  Margreet  en  de 
nar. 

William 

Hier  zijn  wij  waar  wij  moeten  wezen :  dit  is 
de  afgesproken  plek. 

Grynaeus 

Kingston  is  er 
nog  niet .... 

William 

Maar  hij  komt  zeker :  dat  's  er  een 
van  het  soort  die  hun  woord  gestand  doen.  Hij 
en  gij  Simon,  bevriende'  ons  nog;  al  d'  anderen 
verstoven  na  dien  slag  ....  De  nacht  is  geurig  .... 

Grynaeus 

Ja,  door  de  zoelte  hangt  een  geur  van  vlier  .... 

William 

Hoe  genoot  hij  de  zomerzoete  geuren 
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van  zulke  nachten  ....  Ach  Simon,  ik  kan 
't  nog  niet  gelooven  .... 

Grynaeus 

En  toch  is  het  waar : 
van  ginds-af  ziet,  verschole'  in  fulpen  duister 
zijn  bloedeloos  hoofd  op  ons  neer  .... 

William 

Afgrijslijk .... 
O  dat  w'  enkel  d'  armen  geknotten  romp 
begraven  mogen,  en  moete'  overlaten 
het  edelste  ten  prooi .... 

Grynaeus 

Stil,  ik  hoor  schreden. 
Wie  komt  daar? 

Kingston 

William  Kingston.  Zijt  gij  het, 
mijnheer  Grynaeus?  Is  niet  William  Roper 
met  u? 

William 

Hier  ben  ik  Kingston.  Dank  dat  gij 
gekomen  zijt ....  wij  verlangen  te  hooren  .... 
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En  toch mijn  hart  huivert O  Kingston, 

hoe  ging  hij  op? 

Kingston 
Blijde  als  een  kind,  dat  huiswaarts 
naar  moeder  keert,  en  even  gerust. 

Maar  o  vrienden,  de  schande o  de  schande  .  .  . 

Hoe  kan  één  van  ons  die  daarbij  was,  nog 

het  licht  verdrage' Een  getuig'nis,  gevlochten 

uit  dikke  en  drieste  leugens  hebben  zij 
gedraaid  tot  een  strik,  om  mee  te  verworgen 
den  nek,  die  het  nobelste  hart  van  England 

bond  aan  het  beste  brein Hoordet  g'  op  welke 

gronden  het  vonnis  werd  geveld? 
William 

Alleen 
geruchten.  Men  zegt,  een  gekocht  getuige 
zwoer,  dat  hij  vader  had  gehoord  betwisten, 
en  honen  's  konings  kerkelijk  opperrecht. 
Is  dat  waar,  Kingston? 

Kingston 
Ja,  Judas'  geslacht 
is  nog  niet  uitgestorven  ....  ik  wil  pogen 
geregeld  te  verhalen,  maar  de  woorden 
stokken  mij  in  de  keel. 
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William 

Zeg  eerst  of  vader 
't  band  zijner  zwijgzaamheid  verbroken  heeft. 
Opende  hij  hun,  waarom  zijn  geweten 
te  zweren  hem  verbood? 

Kingston 

Ja  William,  en 
de  reden  was  als  wij  konden  verwachten 
van  een  man  gelijk  hij  ....  Kon  ik  in  woorden 
uitdrukken  welk  gevoel  alle,  ook  de  rechters 
deed  opstaan  toen  hij  binnen  werd  gebracht! 
Het  was  geen  deernis  met  zijn  lijdend  wezen, 
zijn  gebogen  gestalte,  moeizaam  gaande 
geleund  op  eenen  stok  ....  het  was  ontzag 
voor  een  milde  majesteit,  uitgerezen 
boven  het  leed  ....  Toen  mijnheer  Audley  alvoor 
d'  aanklacht  te  lezen  Morus  heuschelijk 
begroette,  en  bood  voor  't  laatst  in  naam  des  konings 
vergiffenis,  hoopte  ik  even  dat  hij 
had  toegestemd  te  zweren,  en  't  zoo  tusschen 
hen  was  gekomen  overeen.  Maar  rustig 
klonk  reeds  zijn  antwoord  door  de  zaal: 
„Mijnheeren  rechters, 
ik  ben  den  koning  zeer  erkentelijk, 
maar  bid  tot  God,  dat  hij  in  zijn  genade 
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mij  helpe  in  mijn  gezindheid  te  volharden 
tot  dit  flakkerlicht  wordt  gebluscht." 

Toen  wist  ik 
dat  hij  zijn  leve'  in  handen  van  de  rechters 
legde,  en  niets  hem  redden  kon,  dan  mooglijk 
hun  manhafte  moed  ....  ik  oude  dwaas  hoopte 
daarop  .... 

Grynaeus 

Ge  wist  toch  dat  de  koningin 
zijn  ondergang  gezworen  had  ....  haar  willen 
reikt  ver. 

Kingston 

De  rechters  zetten  zich,  en  mijnheer  Southwell 
las  d'  aanklacht  voor  ....  Gij  kent  de  punten? 

Wittiam 

Ja. 

Kingston 

Toen  hij  gedaan  had,  kreeg  uw  vader  't  woord 
tot  zijn  verdeed'ging,  zittend,  want  hij  had  een 
zetel  verzocht,  zeggend  zich  te  gevoelen 
te  zwak  om  lang  te  staan  ....  Langs  d'  eerste  punten 
gleed  hij  met  korte  woorden  heen;  gekomen 
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tot  de  hoofdzaak, 

zei  hij  nadrukkelijk,  nimmer  te  hebben 

gepoogd,  één  mensch  met  woorden  te  bewerken 

den  eed  te  weigeren,  noch  één  ontsloten 

de  gronden  van  zijn  weig'ring.  God  kwam  het  toe 

en  God  alleen,  de  gedachten  te  richten, 

geen  aardsche  rechters  mogen  't  doen.  Daarom 

bestreed  hij,  dat  hij  door  te  zwijgen  zich 

verraderlijk  tegen  zijn  koning  keerde, 

en  zou  het  bestrijden  zijn  leven  lang. 

Hier  zag  hij  rond;  zijn  stem  was  weeker  toen  hij 

voortvoer:  „Ik  heb  in  deze  eigen  zaal 

veel  jaren  recht  gesproken,  vele  malen 

in  menschelijke  zwakheid  mij  vergist. 

Maar  nooit  —  hier  zocht  de  oogen  van  zijn  rechters 

zijn  vrije  blik  *—  heb  ik  bewust  gebogen 

onrecht  tot  recht :  dit  maakt  mij  stout,  een  woord 

tot  u  uit  innerlijken  drang  te  spreken." 

Hij  rees  op,  zijn  gestalte  strekte  zich, 

zijn  vaal,  ingezonken  gelaat  bezielde 

de  blos  van  heilgen  ijver;  warmte  trilde 

door  de  diepere  tonen  van  zijn  stem, 

toen  hij  riep  „Rechters,  ik  bezweer  u,  rechters, 

o  buigt  het  recht  niet  krom." 

Toen  ging  hij  kalmer 
weer  voort,  hun  toonend  hoe  gemeenschap  vergt 
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om  vast  te  staan,  zede  en  recht,  als  de  steenen 
de  kalk  behoeven,  te  vormen  een  bouw; 
hoe  zoo  zij,  van  wie  op  aardsche  rechters 
was  geen  beroep,  nu  't  recht  krombogen,  dit 
zou  zijn  den  bouw  der  maatschappij  ontwrichten 
zoodat  geen  mensch  meer  veilig  wonen  kon. 
Rustig  en  zacht  besloot  hij:  „Ge  weet  wel 
dat  ik  mijn  leven  niet  terug  wil  winnen 
als  in  een  kansspel  uit  uw  hand.  Ik  heb 
mijn  anker  reeds  gelicht,  en  merk  den  stroom 
mij  voeren  naar  de  wijde  wateren 
der  eeuwigheid.  Maar  gij  blijft  en  het  volk 
van  Eng'land  blijft:  voor  u  zelf  pleit  ik,  en  voor 
dat  volk.  Moog  God  van  uw  hoofden  afwenden 
dit  erge  doen."  Toen  zonk  hij  in  zijn  zetel 
terug,  en  sloot  d'  oogen  .... 

Grynaeus 

Leken  de  rechters 
ontroerd? 

Kingston 

Een  mompelen  ging  tusschen  hen 
en  ik  ving  enk'le  woorden  op  die  deden 
opscheemren  voor  mijn  hart  een  zweem  van  hoop. 
„Wij  kunnen  niet"  ....  „er  is  geen  grond"  ....  „het  schuldig 
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sterft  op  de  tong"  ....  maar  mijnheer  Southwell  trad 

naar  vore',  en  ik  zag  op  zijn  gluipgezicht 

een  lachje  van  boosaardig  triomfeeren 

en  voelde  mij  verstijven,  want  ik  kende 

hem  voor  een  nijdaard,  Morus  slecht  gezind. 

Met  effen  stem  vroeg  hij  het  hof  verlof 

hun  alsnog  voor  te  stellen  een  getuige 

die  zelf  gehoord  had  't  schennend  woord  ontvallen 

aan  Morus'  lip.  Ik  geef  mijn  hoofd,  Grynaeus, 

zoo  die  getuigenis  niet  was  te  voren 

bekonkeld  tusschen  hen  .... 

Grynaeus 

't  Is  zeer  waarschijnlijk, 
maar  ik  bid  u,  ga  voort .... 

Kingston 

De  getuige 
werd  voorgebracht,  een  zek're  Rich.  Hij  zwoer 
waarheid  te  zeggen,  en  dischte  op  den  rechters 
dit  dwaas  verhaal.  Hoe  hij  onlangs  in  opdracht 
tot  Morus  ging,  met  Southwell  en  een  klerk, 
zijn  kerker  te  doorzoeken  naar  geschriften ; 
en  terwijl  d'  anderen  zochten,  vroeg  hij 
More  tot  een  vraag  verlof,  te  weten: 
zoo  't  parlement  hem,  Rich,  tot  koning  maakte, 
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of  More  hem  dan  erkennen  zou.  En  Morus 

zeide  van  ja.  Toen  vroeg  Rich  verder,  of 

zoo  het  parlement  hem  tot  Paus  verklaarde 

More  hem  als  paus  erkennen  zou.  Maar  Morus 

antwoordde,  vragend  op  zijn  beurt,  of  zoo 

het  parlement  God  niet  meer  God  verklaarde 

te  zijn,  hij  Rich,  zich  reek'nen  zou  gebonden 

aan  zoo'n  besluit.  En  Rich  „wel  zeker  niet, 

geen  parlement  had  macht  dat  te  bepalen." 

Waarop  More  „evenmin,  een  wereldsch  vorst  te  maken 

tot  hoofd  der  christenheid." 

Grynaeus 

En  deze  plompe  leugen 
nam  het  hof  aan  als  een  bewijs  van  schuld !  .  .  .  . 
Niet  te  gelooven  ....  Wat  antwoordde  Morus? 

Kingston 

Hij  bracht  den  rechters  in  herinnering 
hoe  hij  alree  verklaard  had,  en  't  bezworen, 
nooit  te  hebben  aan  eenig  mensch  ontsloten 
in  deze  zaak,  de  gronden  van  zijn  hart, 
en  bad  hen  te  bedenken,  dat  zoo  hij 
een  man  was,  die  met  eeden  speelde  als  waren  't 
ballen,  hij  niet  vóór  hen  zou  staan,  maar  zeet'len 
tusschen  hen  in  „Immers  slechts  een  eed  scheidt  mij 

131 


als  u  bekend  is,  van  mijn  ouden  staat." 

Ik  zag  bij  't  woord  sommigen  van  de  rechters 

de  oogen  neerslaan,  als  beschaamd. 

Toen,  zich  wendend  naar  waar  Rich  stond,  sprak  hij 

verder,  niet  in  toorn,  maar  gestreng  van  wezen: 

„Ik  heb  eeden  altijd  gehouden  heilig, 

en  daarom  mijnheer  Rich,  bedroeft  mij  meer 

uw  meineed  nu,  dan  mijn  bedreigde  leven. 

Ik  ken  u  sinds  de  dagen  van  uw  jeugd, 

< —  wij  woonden  immers  in  hetzelfde  kerspel  — 

voor  een  lichtzinnig  mensch,  een  erge  speler, 

maar  nimmer  hield  ik  u  voor  eenen  man 

dien  ik,  of  dien  een  ander  zou  verkiezen 

tot  zijn  vertrouweling." 

William 

Antwoordde  Rich? 

Kingston 

O  neen,  met  een  uitdagend  lachje  hoorde 
hij  't  streng-klinkend  woord  van  uw  vader  aan, 
en  haalde,  toen  die  zweeg,  de  schouders  op 
als  vond  hij  zich  te  goed  hem  te  weerspreken. 

William 
Verdorven  hart,  is  in  u  alle  schaamte 
dan  dood? 
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Kingston 

Schaamte?  'k  wed,  hij  zal  morgen  pralen 

met  zijn  meineed  als  zijn  verdienste  ....  Mompelt 

men  niet,  dat  hij  eerstdaags  geadeld  wordt .... 

Maar  gij  verlangt  verder  te  hooren  ....  Als 

merkte  hij  niet  het  ergerlijk  gebaar 

van  den  ellend'ling,  wendde  tot  de  rechters 

Morus  zich  weer,  met  vaste  klare  stem 

vragend,  of  dit  hun  toescheen  geloofwaardig, 

dat  hij,  een  oud  man,  in  de  school  des  levens 

geoefend  in  lange  geslotenheid, 

zou  hebben  geopend  't  geheime  boek 

van  zijn  geweten,  dat  hij  niemand  toonde 

—  ook  niet  den  trouwste'  en  meest  vertrouwden  vriend  — 

aan  een  nietswaardig  mensch,  dobb'laar  en  drinker, 

dien  hij  laag  achtte  en  waartoe  niets  hem  dreef. 

Hij  bracht  hun  in  herinnering,  hoe  de  koning 

had  uitgezonden  tot  hem,  in  zijn  kerker, 

veelmalen,  mannen  van  beproefd  verstand, 

opdat  hun  schranderheid  hem  zou  ontlokken 

zijn  welbewaard  geheim  —  maar  steeds  vergeefs. 

„Houdt  ge  het  dan  voor  mogelijk."  besloot  hij, 

„dat  waar  zoovele  goede  schutters  waren 

afgedeinsd,  en  hadde'  alle  't  doel  gemist, 

zoo  plomp  een  hand  zou  zijn  bij  d'eerste  poging 
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geslaagd?"  —  O  vrienden  ik  had  het  wel  willen 
uitschreeuwen,  willen  roepen  tot  de  rechters: 
zie  waarheid  op  dit  voorhoofd  zeet'len,  hoor 
haar  klank  die  hartgrondige  stem  doorgulden; 
en  zie  dan  daarheen,  naar  dat  driest  gezicht, 
waar  alle  lage  drifte'  op  achterlieten 
hun  slijm'rig  spoor  ....  Kunt  ge  in  trouwe  't  een' 
getuigenis  tegen  het  ander  wegen? 
Maar  ach,  ik  zweeg  .... 

William 

Wat  had  het  ook  gegeven!  . .  . 
Sprak  een  der  rechters  nog  aan  de  getuig'nis 
van  Rich  zijn  twijfel  uit? 

Kingston 

Geen.  Mijnheer  Audley 
rees,  zeggend  dat  nu  uw  vader  de  faam 
van  den  getuige  aantastte,  hij  moest  vragen 
Southwell,  of  die  iets  had  gehoord  .... 

William 

Maar  Southwell 
had  gewis  niets  gehoord  .... 

Kingston 

Southwell  bezwoer: 
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zijn  aandacht  was  hij  zoo  bij  zijn  taak  geweest, 

dat  niets  tot  hem  drong  van  hun  beider  spreken. 

Maar  snel  rees  Morus  op,  en  weder  klonken 

zijn  strenge  woorden  door  de  dompe  zaal: 

„Southwell,  waarom  bevlekt  gij  uw  geweten 

met  valsch  te  zweren?";  en  hij  verhaalde  hoe 

hij  den  leugenaar  had  gezien,  begeerig 

happend  naar  't  woord,  dat  hem  More  zou  verderven, 

en  toen  't  uitbleef,  met  een  gebaar  van  wrevel 

zich  afwendend,  of  hij  't  niet  kroppen  kon. 

William 

Zei  Southwell  iets? 

Kingston 

Hij  veinsde  niet  te  hooren, 
verdiept  in  zijn  papieren,  maar  ik  zag 
zijn  gezicht  vertrekken  en  zich  verharden 
tot  een  masker  van  haat ....  Het  was  de  beurt 
nu  aan  zijn  slangenrede  ....  ik  bid  u,  laat 
mij  u  bespare'  en  besparen  mijzelven 
dat  glinst'rend  web  van  boosaardige  leugens 
weer  uit  te  spreiden  ....  't  walgt  me  .... 

William 

Enkel  dit: 
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waagde  hij  het  zich  te  beroepen  op 

de  Judas-getuig'nis  van  dien  meineedge? 

Kingston 

Hij  waagde  het.  Schaamteloos  was  de  wijze 
waarop  hij  uw  vader  hoonde,  met  woorden 
groen  van  venijn.  Zie  die  spotter,  sprak  hij, 
staande  bij  hen  die  Rome  felst  bestookten 
weleer  vooraan  ....  maar  nu  zijn  koning,  die 
twintig  jaar  lang  met  de  room  zijner  gunsten 
hem  heeft  gevoed,  zijn  hulp  behoeft,  zie,  nu 
verschuilt  hij  achter  Rome  en  haar  geboden 
zijn  verraderlijk  hart .... 

William 

Ellendeling ! 

Grynaeus 

Ik  vreesde  dit Antwoordde  Morus  nog 

op  deze  rede? 

Kingston 

Hij  verklaarde 
dat  hij  eerst  na  het  oordeel  spreken  zou* 
De  rechters  trokken  zich  terug  tot  hunne 
beraadslaging  ....  een  doffe  zwaarte  lag 
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over  de  broeiing  van  den  heeten  noen 

waar  vliegen  droomerig  doorgonsden  ....  soms 

hoorde  men  even  een  gedempt  gefluister 

als  was  er  tusschen  ons  een  doode  ....  More 

had  het  gelaat  in  de  handen  verborgen 

en  peinsde  of  bad Ik  weet  niet  of  het  lang  was 

dat  wij  wachtten  ....  De  tijd  bestond  niet  meer, 

niets  bestond  als  een  doffe 

knaging  van  onrust  en  benauwenis. 

Eindelijk  hoorden  wij  schreden,  de  rechters 

keerden  door  de  holle  gangen  terug. 

Stappen  naderden,  deuren  sprongen  open, 

en  'k  las  op  de  schuldbewuste  gezichten 

hun  eigen  schande.  Audley  stelde  de  vraag, 

en  zesmaal  spitsten  zich  de  droge  lippen 

tot  het  gruwelijk  onverzoenbaar  woord 

dat  toonloos  zonk  in  de  beklemde  stilte: 

schuldig  —  schuldig  —  schuldig  —  schuldig  —  schuldig 

schuldig."  —  Zes  malen  kromp  mijn  hart  ineen. 

Ik  zag  naar  uwen  vader,  waar  hij  zat: 

een  licht  van  troosting,  vrede  en  klaarheid  straalde 

van  dat  ontspannen  rustig-mild  gelaat. 

Toen  kwam  het  vonnis,  en  wij  huiverden 

bij  den  klank  van  die  vreeselijke  woorden : 

„zal  met  gloeiende  tangen  eerst  genepen, 

dan  't  hart  hem  worden  uitgerukt,"  maar  toen 
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volgde  dat  de  koning  in  zijn  genade 
het  tot  onthoofding  had  verzacht.  —  Hoe  licht 
getroost  is  toch  de  mensch  in  zijn  ellende! 
Wij  voelden  iets  verruimd. 

William 

En  vader? 

Kingston 

Hij 
rees  op,  en  met  zachte  heldere  stem, 
als  waren  wij  allen  bijeen  in  vrede, 
begon  hij  te  spreken,  zeggend  alleen 
zoolang  met  zwijgzaamheid  te  hebbe'  omsloten 
zijn  lip,  uit  vrees  dat  vervolging  hem  vinden 
mocht  zwak,  en  klein  van  hart, 
want  hij  voelde  't  in  zich  niet  onvervaard 
gelijk  de  martelaren  die  getuigend 
uitlokken  lijde'  en  gaan  ten  jubeldood, 
en  't  scheen  hem  hoogmoed  toe  door  eigen  doen 
op  zich  te  laden,  wat  hij  tot  het  einde 
misschien  niet  standvastig  zou  drage'  .... 

William 

O  vader, 
dat  's  uw  ootmoed'ge  zin  ... .  Ach,  Kingston,  wij 
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vielen  hem  hard,  omdat  hij  zijn  vertrouwen 
weghield  voor  ons  .... 

Kingston 

Na  die  bekentenis 
verklaarde  hij  met  mannelijke  woorden 
waarom  hij  niet  kon  zweren,  sprekend  uit 
wat  nu  in  Engeland  alle  rechtschapen 
harten  denken,  maar  niemand  zegt: 
hoe  koning  Hendrik  de  hervorming  niet 
tot  stand  wil  brengen  om  de  kerk  te  rein'gen, 
maar  uit  belustheid  op  het  goed  der  kerk, 
en  hoe  de  geestelijken  die  hem  steunen 
als  hem  beweegt  begeerlijkheid  —  of  vrees. 
Hier  zweeg  hij  even,  over  zijn  gezicht 
trok  donk're  schaduw  toen  hij  voortvoer:  „nu 
zullen  de  kloosters  worden  opgeheven, 
der  armen  wett'lijk  erfdeel,  hun  geschonken 
tot  de  verlichting  van  hun  langen  nood, 
wordt  hun  ontgrist  door  gewelddaad'ge  handen; 
de  borsten  waaraan  't  arme  volk  zich  laafde 
verdrogen:  hoor  het  krijten  van  den  dorst." 
Weer  zweeg  hij ;  zijn  wezen  versomberde 
een  nieuwe  vlaag  van  aanstormende  smart: 
hij  sidderde,  zijn  wijd-gesperde  oogen 
schenen  achter  de  hoofden  van  de  rechters 
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een  ontzetting  te  zien;  en  haar  bedreiging 

beefde  in  't  schrille  stijgen  van  zijn  stem. 

„Ik  zie  de  duizenden,  die  veilig  leefden 

op  kloostergoed,  worden  door  nieuwe  heeren 

verjaagd  om  plaats  te  maken  voor  de  schapen; 

ik  zie  't  reed'looze  vee  vreten  de  menschen, 

ik  zie  de  troepen  hongerige  zwervers 

dole'  over  't  land;  ik  zie  de  zweepen  dalen 

en  weer  opspringen  in  der  beulen  vuist, 

en  de  galgen  niet  ophouden  te  dragen 

hunner  verschrikking  vreemd-bengelende  bloem". 

En,  als  den  hemel  nemend  tot  getuige 

hief  hij  de  armen  hoog  „dat  heet  hervorming, 

o  monsterlijke,  monsterlijke  leugen, 

hemeltergend  onrecht,  zaad  van  langen  haat"  .... 

William 

O  vader,  vader,  liefde  tot  de  armen 
dreef  u  in  den  dood  .... 

Grynaeus 

Ja  dat  was  het, 
en  ik  merkte  het  niet .... 

Kingston 

Toen  hij  't  gemoed  ontlast  had 
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effende  zich  zijn  weze'  opnieuw  tot  vrede; 

een  klare  zilvervlam  brandde  zijn  stem. 

Hij  wist  wel,  zei  hij,  dat  één  steen  niet  stuiten 

kan  losgebroken  stroom :  hem  overstelpen 

de  wateren.  En  hij,  die  schier  alleen 

zich  stelde  in  den  weg  van  't  vorstlijk  willen 

moest  zoo  worde'  overstelpt  en  ondergaan. 

Maar  dat  men  onrecht  niet  kon  keeren  was 

nooit  rede  om  niet  tegen  onrecht  te  strijden: 

„niet  alle  strijders  kunnen  zegen  oogsten, 

maar  alle  kunne',  onrecht  weerstaande,  nader 

brengen  uw  dag,  gerechtigheid,  op  aard." 

Hij  zei  dit  zacht,  als  beschaamd  voor  de  and'ren 

die  niet  hadden  weerstaan. 

Maar  ik  voelde  wereldsche  eere,  praal 

van  weidsche  daden  en  wapenenluister 

verbleeke'  en  zinken  naast  dit  simpel  woord, 

zich  stil  ontvouwend  als  een  zilv'rig  bloeisel 

hoog  aan  den  stengel  der  recht-oppe  daad. 

William 

Sprak  hij  nog  meer? 

Kingston 

Zijn  rechters  aanziend  met 
een  glimlach  die  zoet  als  olijventwijg 
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boven  de  bitterheid  van  dat  uur  zweefde 

zei  hij  hun  mild  vaarwel.  Hij  bad  hen,  hem 

te  willen  gedenken  in  hun  gebeden 

niet  als  den  man  dien  zij  daar  vonnisten, 

maar  als  den  makker,  wiens  beeld  vóór  hen  rees 

uit  heugnis  van  veel  zacht-gesleten  uren 

die  mensch  binden  aan  mensch.  Eens  zouden  zij 

en  hij  weer  samenkomen  waar  de  draden 

van  hun  verwarde  willen  zeker  gingen 

zich  effenen  tot  glanzend  vreugde-web. 

William 

Niet  meer? 

Kingston 

Ja  toch :  hij  liet  den  koning  weten 
dat  Morus,  met  dankbaar  hart  oude  dagen 
gedenkend,  zonder  wrok  ging  in  den  dood. 
Dat  was  het  laatste. 

William 

Hij  heet  een  verrader ! 

Kingston 

En  toen  gaf  mijnheer  Audley  mij  bevel 
om  More  terug  te  voeren  naar  den  Tower 
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daar  te  lijden  den  dood  als  't  vonnis  wou. 
De  rechters  gingen  heen  .... 

William 

Mijn  arme  Kingston, 
moest  gij  dat  zijn? 

Kingston 

William,  ik  weet  niet  of 
hemelsche  boodschappers  nog  tot  de  menschen 
dalen  om  hen  te  sterken  met  hun  aêm. 
Maar  zoo  't  geschiedt  stond  zulk  een  hemelling 
vast,  door  ons  ongezien,  achter  uw  vader 
hem  toewuivend  op  blanke  wiek  gena. 
Want  toen  ik  tot  hem  trad,  en  droefheid  mij 
zoo  overmande,  dat  ik  luid  uitsnikte 
of  dit  zou  zijn  de  laatste  dienst  dien  ik 
ging  aandoen  den  beminden  man,  de  laatste 
bloem  die  veeljaarge  plant  van  vriendschap  dreef, 
sloeg  hij  zijn  arm  vertroostend  om  mijn  hals, 
en  lachte  mij  mild-bemoedigend  toe. 
„Kingston,"  zei  hij  „wees  welgemoed  man,  laat 
uw  hart  zich  niet  bezwaren  om  uw  opdracht ; 
mij  behaagt  wèl  dat  gij  me  zult  geleiden, 
oude  vriend,  naar  de  poort  der  eeuwigheid. 
Ik  ga,  zegenend  onze  goede  aarde, 
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maar  blijde  dat  het  is  mijn  tijd  te  gaan, 
want  ik  heb  uitgestaan  veel  moeienissen". 
Toen  omhelsde  hij  mij,  en  wie  ons  beide 
daar  zag,  die  had  gezworen  hem  den  trooster, 
en  mij,  afwachtend  smadelijken  dood! 

William 

Wij  zijn  't  die  troost  behoeven,  niet  meer  hij  .  . . 

Kingston 

Ach,  een  afscheid  is  hem  nog  zwaar  gevallen. 
Vrouwe  Margreet  verhaalde  u  wis,  hoe  zij 
opwachtte  zijn  terugweg,  en  zich  wierp 
tusschen  de  mannen  van  de  wacht?  Ik  wist  niet 
dat  zulke  kloekheid  wonen  kan  in  't  schuchter 
gemoed  van  een  teedere  vrouw  .... 

William 

Margreet 
heeft  haar  vaders  wezen  geërfd;  ook  zijne 
groothartigheid  ....  wij  allen  steune'  op  haar  . 
ik  kan  niet  denken  wat  mijn  leven  wezen 
zou  zonder  dezen  steun  ....  Zeg  mij,  Kingston, 
hoe  was  het  mogelijk  dat  zij  tot  hem  drong 
ondanks  de  wacht,  dat  al  die  hellebarden 
haar  niet  stuitten,  een  wapenlooze  vrouw? 
144 


Was  het  verrassing?  Weken  z'  uit  erbarmen? 
Zij  zelf  weet  niets,  zegt  ze,  als  dat  vaders  aanschijn 
riep  tot  haar,  van  ver,  en  zoo'n  grooten  drang 
haar  overmocht,  om  hem  nog  ééns  te  kussen 
dat  vrees  en  schuwheid  van  haar  liete',  en  zij 
gezogen  werd  naar  waar  hij  stond  .... 

Kingston 

Ik  kan 
u  dit  alleen  maar  zeggen,  William;  wij 
hoorden,  toen  wij  onder  den  Tower  landden 
een  stem  die  riep  „vader,"  en  weer  „vader." 
Zulk  een  angst  van  verlangen  zwol  daarin 
dat  allen  stilhielden  en  het  hoofd  wendden, 
naar  dien  roep  als  van  een  verschrikten  vogel 
die  om  zijn  jongen  krijt.  Ik  zag  haar  staan, 
de  armen  voor  zich  uitgestrekt,  en  naast  haar 
uws  vaders  oude  nar  met  het  vroegwijze 
kindergezicht,  toen  vreemdvertrokken  grijnzend 
in  smartelijken  lach.  Ik  hoorde  hem 

schreeuwen:  „nu  vrouwe,"  en  zag  hem  voorwaarts  storten 
tusschen  de  pieken,  zij  hem  na.  Slechts  even 
verdween  z'  in  wriemling  van  wapens  en  lijven, 
toen  zag  ik  haar  weer,  ijlings  verder  schietend 
als  tusschen  gouden  flikk'ringen  een  visch. 
Zij  dook  op  aan  de  zijde  van  uw  vader 
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hing  als  een  drenkeling  hem  om  den  hals  .... 
Mijn  oude  oogen  loopen  weder  over 
bij  de  herinnering  .... 

Grynaeus 

Meent  ge  dat  Morus 
blij  was  zijn  lieveling  nog  eens  te  zien, 
of  viel  't  hem  zwaar? 

Kingston 

Mij  scheen  't  dat  vreugde  en  droefheid 

streden  in  hem.  Toen  zij  viel  in  zijn  armen 

zag  ik  een  glans  verhelderen  zijn  edel 

ontvleescht  gelaat,  en  een  oneindig-teed'ren 

blik  uit  zijn  milde  grijze  oogen  glijden 

over  haar  zachtgebogen  hoofd.  Maar  plots 

doorschokte  hem  een  siddering,  hij  klemde 

de  lippen  saam,  als  een  man  die  verbijt 

een  felle  pijn.  Toen  schudde  hij  meewarig 

het  hoofd,  en  streelde  haar  en  kuste  haar 

en  maakte  haar  armen  voorzichtig  los 

van  om  zijn  hals.  Hij  hield  haar  van  zich  af 

rondziende,  als  zocht  hij  wie  haar  weg  kon  voeren. 

Maar  toen  zij  voor  de  tweede  maal  zich  klampte 

aan  hem,  zacht-kreunend,  zag  ik  op  zijn  voorhoofd 

de  druppels  paarlen  van  den  bangen  strijd 
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en  aan  zijn  wimpers  hingen  zware  tranen. 

Even  aarzelde  hij,  toen  overbuigend 

tot  haar,  fluisterde  hij  dicht  aan  haar  oor 

wat  geen  onzer  verstond,  maar  met  een  schok 

kwam  z'  overend,  kuste  hem  en  verdween 

als  zwolg  de  grond  haar  op  ...  .  Wij  gingen  verder. 

William 

Hij  vroeg  haar  een  belofte  te  gedenken 

die  zij  hem  eenmaal  deed  ....  Haar  grootste  schat 

is  een  verfrommeld  briefje,  in  haast  geschreven 

dat  hij  haar  deed  zenden,  vlak  voor  het  end. 

Hij  roemt  haar  daarin  zijn  dappere  kind 

die  hij  nooit  zóó  als  in  het  uur  beminde 

dat  zij  voor  het  laatst  hem  hing  om  den  hals, 

want  hem  behaagde  boven  maat  als  liefde 

alle  wereldsche  bloöheid  overwint. 

Er  komt  over  haar  een  wondere  blijheid 

als  zij  't  herleest .... 

Kingston 

Het  heeft  zoo  moeten  wezen, 
maar  waarom  is  voor  't  hart  een  duist're  zee  .... 
Het  ziet  de  vrucht  niet  blinken  van  zijn  lijden, 
en  vruchtloos  lijden  van  goeden  en  wijzen 
onthutst  het  hart. 
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Grynaeus 

Misschien  dat  vruchten  rijpen 
die  wij  niet  zien  .... 

Kingston 

Zeg  mij  William,  is  't  waar 
dat  gij  het  vaderlijk  erf  moet  verlaten? 
Beval  de  koning  't  waarlijk? 

William 

Het  is  waar, 
Kingston,  wij  mogen  niet  meer  wonen  waar 
zijn  beeld  oprijst  uit  de  vertrouwde  steenen 
en  alle  dingen  spreken  met  zijn  stem. 
De  wraak  der  machtigen  verslaat  ons,  maar 
één  troost  houdt  mij  staande  in  het  bittre  zwerven 
dat  nu  begint :  ik  wil  het  aardsche  doen 
van  onzen  heilige  gaan  nederschrijven 
in  een  getrouw  relaas:  zoo  zal  zijn  geest 
voortleven,  en  de  komende  geslachten 
ten  voorbeeld  zijn 

Grynaeus 


d'  eigenste  kern  en 
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Maar  zult  ge  ook  vermogen 
:n  klankkleur  van  dien  geest 


in  woord  te  beelden?  'k  Voel  in  hem  een  wezen 
dat  ons  allen  ontgaat. 

Kingston 

Ja,  niemand  onzer 
doorziet  hem  gansch.  Onze  zielen  begrijpen 
van  zijn  ziel  't  stuk,  waar  eigen  kracht  toe  reikt; 
zoo  zult  ook  gij,  mijn  goede  William,  beelden 
wat  ge  van  hem  verstaat. 

Grynaeus 

Zijn  eigen  werken 
beelden  hem  beter  dan  een  onzer  't  kan. 

William 

Kingston,  ge  weet,  de  koning  gaf  verlof 

dat  wij  zijn  armen  romp  mogen  begraven  .... 

zij  noemen  't  gunst ....  Vrouwe  Margreet  verweent 

haar  oogen  van  verlangen,  nog  te  koest'ren 

eens,  en  te  bedden  zacht  zijn  wreedgeschonden  hoofd. 

Weet  gij  een  weg,  Kingston? 

Kingston 

Mijn  beste  William, 
ik  heb  daartoe  geen  macht.  Kom :  'k  hoor  de  hanen 
de  komst  verkonden  van  den  nieuwen  dag. 
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Hoe  leeg  en  kil  rijst  hij,  hoe  arm  aan  vreugde! 
Ja,  leven  is  somtijds  een  zware  vracht. 
God  sterke  u,  William,  en  de  uwen  allen; 
ge  ziet  mij  spoedig  weer. 

William 

Dank  voor  uw  komen, 
Kingston,  en  steun  ons  verder  met  uw  trouw. 
Kingston  af 

Kom  keeren  wij  ook  huiswaarts  Simon :  wis 
waakt  mijn  Margreet,  wachtend  van  mij  te  hooren 
wat  Kingston  heeft  verhaald. 

William  en  Grynaeus  af  —  Margreet  en  de  nar  komen 
van  de  andere  zijde  op;  de  nar  spiedt  behoedzaam  rond. 


De 


nar 


Vrouwe  Margreet, 
zet  u  hier,  en  wacht  totdat  ge  zult  hooren 
driemaal  herhaald,  het  krassen  van  een  uil. 
Kom  dan ;  stel  u  op  rechts  onder  de  poort 
en  houdt  uw  voorschoot  op  ...  .  wij  zullen  slagen. 
Wees  niet  vervaard:  wie  ons  bevrienden  houden 
wacht  op  de  brug  .... 
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Margreet 

Goede  nar,  wees  gerust. 


Mijn  hart  bonst,  maar  niet  in  vervaardheid,  enkel 
van  verlangen,  en  dat  wordt  dra  gestild. 
Ga,  haast  u :  voor  de  tweede  maal  al  kraaiden 
de  hanen  en  de  nacht  wordt  dun. 
de  nar  verdwijnt 

Ik  dank  u 
God,  dat  dat  liefste  hoofd  nog  eens  zal  rusten 
gelijk  het  deed  zoo  vaak,  in  dezen  schoot. 


EINDE 
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HISTORISCHE  AANTEEKENING 
OVER  THOMAS  MORE 

Op  het  einde  der  15de  en  het  begin  der  16de  eeuw 
vonden  in  Engeland  ingrijpende  veranderingen  plaats 
in  het  ekonomische  en  sociale  leven.  De  oude  feodale 
verhoudingen  raakten  in  verval,  het  voornaamste 
bestaansmiddel,  de  landbouw,  werd  gerevolutioneerd 
door  het  opkomen  van  een  stand  van  vrije  kapitalis- 
tische pachters  en  door  den  snellen  overgang  van 
graanbouw  tot  veeteelt,  die  voor  den  adel  voordeelig 
was.  Het  vroegere  feodale  landbouw-bedrijf  had 
behoefte  gehad  aan  zooveel  mogelijk  arbeidskrach- 
ten, aan  vele  menschen  op  het  land,  het  nieuwe  kapi- 
talistische bedrijf  had  behoefte  aan  zooveel  mogelijk 
land  en  zoo  min  mogelijk  menschen,  aan  het  uitsparen 
van  arbeidskrachten.  De  heeren  stalen  op  groote 
schaal  de  gemeente-landerijen,  verklaarden  deze  tot 
privaatbezit  en  verdreven  de  boeren;  in  korten  tijd 
verdwenen  tienduizenden  boerenbedrijven.  Ten  ge- 
volge van  deze  gewelddadige  onteigening  ontstond 
een  talrijk  overtollig  proletariaat.  Er  was  geen  indus- 
trie in-opkomst,  dus  geen  behoefte  aan  arbeidskrach- 
ten, er  waren  geen  koloniën  die  dit  proletariaat  kon- 
den opzuigen,  het  vond  geen  ander  bestaansmiddel 
dan  bedelen  of  stelen.  Een  barbaarsch-strenge  wet- 
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geving  trachtte  de  landloopers  uit  te  roeien  door  ze 
onmenschelijk  streng  te  straffen ;  gedurende  de  regee- 
ring van  Hendrik  VIII  werden  72.000  groote  en 
kleine  dieven  ter  dood  gebracht.  Maar  door  bloed- 
wetten  kon  het  vraagstuk  der  armoede  als  sociaal 
verschijnsel  niet  worden  opgelost. 

De  algemeene  nood  gaf  nieuw  voedsel  aan  de 
oud-christelijke  overlevering  van  gemeenschappelijk 
bezit  der  verbruiksmiddelen,  de  kettersche  commu- 
nistische sekten  der  Lollarden  en  der  Wederdoopers 
vonden  vele  aanhangers  onder  de  arme  klassen.  Maar 
dit  vage  communisme,  geboren  uit  vertwijfeling  over 
de  ellende  des  levens,  bevatte  geen  enkel  element 
van  maatschappelijken  vooruitgang  noch  van  aan- 
passing aan  de  maatschappelijke  omstandigheden. 

Slechts  één  man  was  er  in  Engeland,  één  enkele  die 
te  midden  van  de  algemeene  radeloosheid  een  uitweg 
zag.  Die  man  was  Thomas  More.  Zijn  algemeene 
kennis  op  philosophisch,  ekonomisch  en  politiek  ge- 
bied, zijn  doorzicht  in  de  behoeften  en  de  hulpmidde- 
len van  den  tijd,  zijn  geniale  intuïtie  en  zijn  brandende 
begeerte  de  armen  en  verdrukten  te  helpen,  hadden 
hem  het  spoor  doen  vinden  van  een  nieuw  commu- 
nisme, van  het  gemeenschappelijk  bezit  der  produktie- 
middelen  en  de  planmatige  organisatie  der  produktie 
op  nationale  schaal. 
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More  werd  in  1 478  geboren ;  hij  studeerde  in  Oxford 
en  werd  daar  een  geestdriftig  aanhanger  van  de 
„nieuwe  richting"  in  de  wetenschap:  het  humanisme 
(de  studie  der  latijnsche  en  grieksche  oudheid).  Deze 
richting  bestreed  de  misbruiken  in  de  roomsche  kerk, 
zij  wilde  vredige  hervorming,  geen  scheuring. 
Nadat  hij  zijn  studie  voltooid  had  werd  More  advo- 
caat en  kreeg  veel  praktijk  onder  de  Londensche 
kooplieden,  de  klasse  die  toen  meer  dan  welke  andere 
ook,  den  ekonomischen  vooruitgang  belichaamde. 
Hierdoor  verkreeg  hij  theoretische  en  praktische 
kennis  op  maatschappelijk  gebied.  In  1504  werd  hij 
tot  lid  van  het  Parlement  gekozen;  daar  kwam  hij  al 
spoedig  in  konflikt  met  de  willekeur  van  den  koning 
(Hendrik  VII)  en  was  genoodzaakt  zich  uit  het  open- 
bare leven  terug  te  trekken.  Toen  in  1507  Hendrik 
VIII,  een  kweekeling  der  humanisten,  den  troon  be- 
klom, scheen  het  of  een  nieuwe  koers  ging  begin- 
nen; More  die  in  groot  aanzien  stond  bij  den  jongen 
vorst,  werd  koninklijk  ambtenaar  en  een  man  van 
invloed  aan  het  hof. 

In  1515  maakte  hij  als  gevolmachtigde  der  koop- 
lieden deel  uit  van  een  gezantschap  dat  naar  Vlaan- 
deren ging  om  te  trachten  een  handelstraktaat  tot 
stand  te  brengen.  Daar  schreef  hij  de  Utopia,  het 
werk  dat  zijn  naam  onsterfelijk  zou  maken.  Het  bevat 
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zoowel  een  doordringend-scherpe  kritiek  van  de 
maatschappelijke  misstanden  zijner  dagen  als  een  uit- 
voerige beschrijving  van  den  socialistischen  heilstaat. 

Van  een  hersenschim:  vage  hoop,  of  herinnering 
aan  ver  verleden,  is  het  communisme  in  de  Utopia 
voor  de  eerste  maal  tot  een  wetenschappelijke  ge- 
dachte geworden,  geboren  uit  doorzicht  in  de  maat- 
schappelijke behoeften  en  de  maatschappelijke  hulp- 
bronnen. 

Eén  hersenschimmig  bestanddeel  bevatte  het  com- 
munisme van  More  echter  nog:  hij  zag  geen  ander 
middel  het  te  verwezenlijken  dan  door  het  initiatief 
van  een  wijs  en  machtig  vorst.  Dit  hersenschimmig 
bestanddeel,  de  verwachting  namelijk  dat  de  heer- 
schende  klassen  (vorsten  of  kapitalisten)  voor  het  so- 
cialisme gewonnen  zouden  kunnen  worden  en  het  ver- 
wezenlijken, kon  eerst  verdwijnen  na  het  ontstaan  van 
het  moderne  proletariaat,  de  klasse  wier  positie  in  het 
produktie-proces  de  socialistische  inrichting  der  maat- 
schappij voor  haar  maakt  tot  den  eenigen  weg  ter 
ontkoming  aan  ellende  en  bestaans-onzekerheid. 

Drie  eeuwen  lang  volgden  alle  socialistische  den- 
kers de  banen,  waarin  More  hun  was  voorgegaan; 
toen  eerst  waren  de  tijden  rijp  voor  een  nieuwen  groo- 
ten  stap  van  het  menschelijk  denken,  den  stap  van 
utopisch  tot  wetenschappelijk  socialisme. 
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De  Utopia  had  geen  invloed  op  More's  verhouding 
tot  den  koning.  De  tijdgenooten  beschouwden  het 
werk  als  de  luimige  vrucht  van  leege  uren,  een  fan- 
tastisch gedachtespel.  Hij  steeg  al  hooger  in  's  Ko- 
nings  gunst,  werd  minister  en  rijkskanselier.  Maar  zijn 
onbuigzaamheid  van  geweten  en  zijn  liefde  tot  het 
volk  moesten  hem  in  konflikt  brengen  met  het  alge- 
meene  streven  van  den  vorst  naar  machtsuitbreiding. 
Om  een  tegenwicht  te  vormen  tegen  de  spaansche 
monarchie,  wilde  Hendrik  zich  verbinden  met  Frank- 
rijk en  een  fransche  prinses  tot  vrouw  nemen.  Maar 
daartoe  moest  hij  zich  van  Catharina,  de  spaansche 
prinses  waarmee  hij  gehuwd  was,  laten  scheiden  en 
de  paus,  die  geheel  in  de  macht  van  Spanje  was  ge- 
raakt, weigerde  die  scheiding  te  bekrachtigen.  Toen 
besloot  Hendrik  met  Rome  te  breken,  hij  verklaarde 
de  engelsche  kerk  voor  onafhankelijk  en  zichzelven 
tot  haar  hoofd.  De  geestelijkheid  waagde  het  niet  te- 
gen deze  „Hervorming  "  in  verzet  te  komen,  ook  hoop- 
te zij  er  voordeel  van  te  halen.  Hendrik  onteigende 
kloosters  en  kerken  op  groote  schaal.  Spekulanten  en 
gunstelingen  maakten  zich  meester  van  de  kerkgoe- 
deren, uit  wier  inkomsten  voorheen  duizenden  behoef- 
tigen  gespijzigd  waren.  Zoo  stond  de  „Hervorming 
van  Hendrik  in  lijnrechte  tegenstelling  tot  de  behoef- 
ten van  het  volk. 
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More  trachtte  in  den  strijd  tusschen  paus  en  koning 
onzijdig  te  blijven,  maar  dit  bleek  op  den  duur  niet 
mogelijk.  Een  jaar  nadat  de  engelsche  geestelijkheid 
Hendrik  als  hoofd  der  kerk  van  Engeland  erkend  had 
legde  hij  het  ambt  van  rijkskanselier  neer.  De  koning 
beschouwde  deze  daad  als  rebellie  en  hoogverraad; 
More  werd  in  den  Tower  opgesloten  en  na  een  lange 
gevangenschap  door  de  laffe  rechters  met  behulp  van 
een  omgekocht  getuige  veroordeeld  en  den  6den  Juli 
1535  ter  dood  gebracht. 
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